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I. Introducción

El Hermano Fermín Díaz de Cerio Lacalle falleció en Venado 
Tuerto, Santa Fe (Argentina), el 28 de agosto de 2021. Había 
cumplido 93 años el 28 de julio, fecha de su nacimiento en Azuelo, 
Navarra (España).

Si nuestra Regla de Vida (nº 12) expresa que “siguiendo 
al Fundador, el Hermano Policarpo, el Hermano Javier y demás 
antepasados nuestros caminaron por las sendas de la mansedumbre 
y humildad”, podemos incluir a Fermín en la lista de hermanos que 
siguieron a Jesús por dichas sendas.

Permítanme decir que nuestro hermano vivió casi un siglo y que 
lo vivió sintiéndose un peregrino, sin afincarse en un lugar o tomar 
una tarea como propia y hasta ninguna pertenencia como suya. Si el 
camino físico del peregrino termina cuando llega a su destino y allí 
se reencuentra con quienes siempre quiso alcanzar, no cabe ninguna 
duda de que Fermín celebró el Bicentenario con el Padre Andrés 
Coindre y el Hermano Policarpo, sus dos grandes referentes y santos. 

Pero volvamos al año de su nacimiento: corría el año 1928 y 
habían transcurrido 107 años desde la fundación de nuestro Instituto 
en Lyon (Francia). Por las tierras de Azuelo ya era conocido, pues un 
hermano de Felisa, madre de Fermín, llamado Teófilo Lacalle, era 
Hermano del Sagrado Corazón.

Señalo estos detalles temporales para referir que la familia 
de nuestro buen Hermano Fermín estuvo vinculada a los Hermanos 
del Sagrado Corazón los segundos cien años de nuestra historia. 
Seguramente, dado el cariño de la familia por nuestro Instituto, los 
acontecimientos que jalonaron su transcurrir en ese siglo habrán sido 
tema de conversación.

Siempre le gustó al Hermano Fermín referirse a los orígenes del 
Instituto. Hablaba con devoción del Padre Andrés Coindre y bregaba 
por la pronta beatificación del Venerable Hermano Policarpo. 
También expresaba que, en la casa de formación, “escuchó a un 
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hermano decir que conoció a un hermano que decía haber conocido 
personalmente al Hermano Policarpo”.

Dentro de la historia del Instituto los acontecimientos ocurridos en 
los años 1821 y 2021 nos son más conocidos, unos por el estudio 
de nuestros orígenes y los otros por sernos contemporáneos. Pero 
vamos a recordar cómo se encontraba el Instituto al celebrar el primer 
centenario de su fundación, en 1921.

Unos años antes, en 1903, a raíz del decreto oficial de desalojo 
de los establecimientos educativos religiosos en Francia, algunos 
hermanos tuvieron que refugiarse en casa de familiares o amigos, 
hasta que pudieron regresar a las mismas obras o emprender camino 
a otros países como España, Estados Unidos, Canadá y Bélgica.

Concretamente, en 1921 el mundo fue sacudido por la Primera 
Guerra Mundial que dejó una sociedad empobrecida. También 
el Instituto perdió hermanos en dicho conflicto. De todas maneras, 
se pudo reunir el Capítulo General que encargó a una comisión 
elaborar un proyecto de celebración del Centenario del Instituto. 
Nos ha llegado que los hermanos de Francia hicieron los ejercicios 
espirituales en el pensionado San Luis de Lyon, el antiguo Piadoso 
Socorro y que el 30 de septiembre fueron al Santuario de Nuestra 
Señora de Fourvière para su clausura, tal y como lo habían hecho 
cien años antes.

El Hermano Albéric, Superior General en ese momento, 
aleccionaba a los hermanos para que no recargaran las tintas en las 
dificultades pues, tras ellas, el cielo sigue siendo azul:

Llevamos a cabo la obra de Dios, solía decir, y Él está con 
nosotros. Ustedes han visto tempestades y robles arrancados 
de cuajo; después, han podido ver cómo le han ido brotando 
retoños al añoso tronco… (“Superiores Generales 1906-1964”, 
Hermano Stanislas SC, 1972, pág. 38).

La historia nos dice que la misión y el carisma del fundador 
superaron las dificultades antedichas y llegaron hasta nuestros días 
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claros y fortalecidos como si hubiesen sido aquilatados y purificados. 
“Ninguna cosa es imposible para Dios” (Lucas 1, 37), por tanto, 
allá donde terminan nuestras posibilidades comienzan las de Dios. 
El Hermano Policarpo, animado también de una gran confianza en 
el Señor, decía: “¡Ánimo, pues! No se dejen abatir por las distintas 
pruebas que tienen que soportar. Lleven con gozo y alegría el yugo 
del Señor” (“Profetas de vida y esperanza en el atardecer de la vida”, 
Hermano José Ignacio Carmona SC, 2015, pág. 30).

Ciertamente somos herederos de un pasado glorioso: de 
hermanos que fueron testigos de fraternidad y comunión y de laicos 
que nos legaron el mensaje de la educación como un servicio de 
sabiduría, entrega y sacrificio. Ahora estamos llamados a ser testigos 
de esperanza y abrazar dicha herencia en la vida de cada día, con 
la confianza que nos da saber que Dios camina con nosotros hoy, 
aquí, ahora y para siempre. ¡Démosle gracias!

Transcurridos ya 200 años estamos invitados a pensar este año 
como una puerta que nos abre a una nueva centuria de esperanza. 
Esta virtud es, tal vez, el reto más grande que trae cada centenario, 
pues al cruzar el umbral hacia el futuro somos llamados a ser testigos 
de esperanza para las generaciones que vendrán. 

El Hno. Fermín junto al Hno. Pedro Ortiz, autor de esta biografía, en 2007
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La fe es fácil y no creer sería casi imposible. 
La caridad es fácil y no amar sería casi imposible. 
Pero esperar es lo difícil. 
Porque la fe no ve sino lo que es. 
Y ella ve lo que será. 
La caridad no ama sino lo que es.
Y ella ama lo que será.
La esperanza ve lo que todavía no es y que será.
Ama lo que no es todavía y que será. 
(“El pórtico del misterio de la segunda virtud”, Charles Péguy).

La referencia a las tres virtudes teologales me abre el camino 
para presentar en tres partes esta reseña del Hermano Fermín pues 
nuestro hermano destacó por su firmeza en la fe, su fidelidad al 
amor y su fuerza y valor en la esperanza. Vivió 93 años plenos y 
“se santificó haciendo realidad el Ametur Cor Jesu, nuestra divisa y 
común esperanza” (Regla de Vida nº 12).

Nosotros hemos vivido y celebrado el Bicentenario de nuestro 
Instituto. Fermín cruzó el umbral de la esperanza para ver y amar al 
Sagrado Corazón ahora ya cara a cara ¡Que así sea!
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II. Firmeza en la fe

Si quisiera expresar los últimos años del Hermano Fermín 
tomaría estas palabras del apóstol San Pablo: “Ya estoy a punto 
de ser derramado como una libación, y el momento de mi partida 
se aproxima. He peleado hasta el fin el buen combate, concluí mi 
carrera, conservé la fe. Y ya está preparada para mí la corona 
de justicia, que el Señor, como justo Juez, me dará en ese día, y 
no solamente a mí, sino a todos los que tienen amor a su venida” 
(2 Timoteo 4, 6-8).

Quienes convivimos con él podemos dar testimonio de que 
mantuvo su fe. También quienes lo hicieron desde que ingresó al 
seminario. Una “carrera” de 80 años por la que bendecimos y damos 
gracias a Dios.

Quienes corren en el estadio lo hacen para cruzar lo antes 
posible una línea de meta que ya saben que está ubicada al final 
del trayecto, aunque no tengan certeza de que lo harán ni en qué 
posición. 

Sin embargo, quienes creemos sí tenemos esa certeza, pues se 
basa en la fidelidad de Dios a sus promesas. Y no porque las hayamos 
logrado o merecido, sino porque Él quiere hacernos partícipes de 
ellas. Quienes corremos con fe, lo hacemos con la firme esperanza 
de que recibiremos las promesas de Dios que están al final de este 
trayecto de vida aquí en la tierra. 

 Es nuestro punto fijo y firme donde apoyarnos. Y no hay nada 
más firme que el querer de Dios. No lo son nuestra soberbia y los 
poderes que se puedan inventar, tampoco nuestra sabiduría y ni 
siquiera nuestras obras. Esta actitud nace de la confianza en la infinita 
bondad y misericordia de Dios, de la seguridad de sentirnos amados 
por Él en todo momento pues “aunque seamos infieles, Él es fiel” (2 
Timoteo 2, 13) y nos ayuda a mantenernos firmes en medio de las 
pruebas.
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Siguiendo con la similitud, sabemos que unas carreras son más 
difíciles que otras y que quienes participan de las más largas llegan 
agotados a la meta. Sin embargo, para quien cree, el transcurrir y la 
duración de la vida es reconfortante, pues la fe nos hace gustar de 
antemano la visión de Dios que es la meta final “ver a Dios cara a 
cara” (1 Corintios 13, 12), “tal cual es” (1 Juan 3, 2).

Nuestro Hermano Fermín sabía muy bien que la firmeza en la 
fe viene de Dios, que es Él quien nos da fuerzas y sabiduría para 
mantenernos firmes. Y sabía también que la fe se fortalece en el trato 
diario, alimentado por la oración. Por eso fue siempre un hermano 
de oración. No había para él motivo alguno mayor que participar de 
la Eucaristía, rezar el Rosario o participar de la oración comunitaria. 
Tenía por gran logro asistir puntualmente a la oración y no dejaba de 
hacerla cada día. Si se trasladaba a una localidad nueva enseguida 
averiguaba el horario de la celebración eucarística y no dejaba de 
llevar entre sus pocas pertenencias algún libro religioso para leer y 
meditar.

Yo lo conocí en octubre del año 1970 en la casa de formación 
de Antezana (Álava), después conviví con él durante tres años en 
Durana (también en Álava) y, ya en América del Sur, compartimos 
otros 43 años en la Provincia. En tantos años he visto muchos 
ejemplos en su vida que me llevaron a pensar que esa manera de ser 
era para él su forma de vivir los votos religiosos. La sintetizo en estas 
frases: “sólo por Dios”, “nada sin Dios” y “todo para Dios”. ¡Gracias 
Hermano Fermín!

Cuando esta reseña biográfica llegue a ti, lector, si conociste al 
Hermano Fermín te invito a que pienses también en los ejemplos de su 
vida y encuadres los mismos en las tres afirmaciones anteriores. Verás 
qué gran cantidad de pequeñas acciones y ejemplos vas a encontrar. 
Y después da gracias a Dios por haber conocido al hermano y ruega 
a Dios para que te conceda su gracia para imitar esas virtudes.

Voy desgranando en estos párrafos cómo veo la fe de nuestro 
hermano reflejada en su vida; de la que siempre dio testimonio y 
se comprometió a anunciarla a todos sin temor. Quienes recibieron 
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clases del Hermano Fermín pueden dar testimonio de ello. Siempre 
quiso modernizarse en los métodos catequéticos y era tan original 
en sus propuestas que los alumnos quedaban “desarmados” por sus 
ocurrencias y los medios técnicos que usaba. Comenzó llevando 
consigo un reproductor de casetes, luego tuvo un proyector de 
diapositivas, después se hizo de películas catequéticas para niños y, 
por último, tuvo una computadora portátil. Todo un arsenal que, unido 
a su pasión por el canto, hacía las delicias de quienes eran niños y 
no tanto.

Podemos detallar muchos otros acontecimientos de su vida 
relacionados con su fe, pero conozcamos antes a su familia, pues 
encontraremos allí, en parte, la explicación. 

Fermín era hijo de Victoriano y Felisa, quienes vivían en la calle 
La Ribaza. Este matrimonio tuvo doce hijos en orden cronológico: 
Asunción (Hija de la Caridad), Fermín (+ Hermano del Sagrado 

Durante la Eucaristía de celebración de sus Bodas de Diamante como 
consagrado, junto al Hno. Andrés Mercier, en 2020
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Don Victoriano Díaz de Cerio con diez de sus hijos
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Corazón), Sagrario (+ Hija de la Caridad), Luis Heliodoro (+), María 
Agustina Resurrección, María Paz Josefina (+), María Matilde, Teófilo 
(+), Fernando, Santiago, María Teresa (+) y María del Carmen (+ 
falleció con 3 meses). 

Sor María Asunción, religiosa Hija de la Caridad, escribe así 
de sus padres (“Los Díaz de Cerio”, Ángel Díaz de Cerio, 1991, 
pág. 702):

Dios bendijo el matrimonio de mis padres con doce hijos que 
van viniendo sanos y robustos y la familia es feliz y lucha con 
ilusión. Mientras mi padre atiende la tierra, recría e intercambia 
ganado en las ferias y cuida con mimo la colmena, Felisa, mi 
madre, atiende la casa y la educación de los hijos.

En la posguerra en casa no sentimos necesidad; la entrega al 
trabajo y el ingenio de nuestros padres hizo que no faltara la 
harina para que la madre amasara el pan. Pasan los años y los 
hijos comienzan a colaborar con el padre y ayudan para hacer 
una casa más amplia para la numerosa familia; los hijos se van 
abriendo camino y los padres son felices.

Una enfermedad corta la vida de nuestra buena y santa madre 
pues fallece el 9 de marzo de 1957. Toda la familia, amigos y 
el pueblo se volcaron en solidaridad. ¿Qué anima y sostiene a 
nuestro padre en aquella situación, sólo, con once hijos y la más 
pequeña con siete años? Pues la fe cristiana y el cumplimiento 
del deber. En la dura prueba rebosaba de fe, valor y aceptación 
de la voluntad de Dios. 

Mi madre, Felisa, era una mujer fuerte como la que describe la 
Sagrada Escritura. Buena cristiana, esposa excelente, amante de 
sus hijos, trabajadora incansable, sabia y muy prudente. Hacía 
el bien sin ostentación. Daba gracias a Dios constantemente y 
agradecía todo don. Al finalizar la cosecha hacía participar 
de sus frutos a familias más necesitadas. Se preocupaba por 
nuestra educación y nos daba ejemplo con sus virtudes: cosía, 
remendaba y hacía nuevo lo no aprovechable. Con ser familia 
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Esquela fúnebre de Felisa Lacalle, madre del Hno. Fermín
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numerosa su administración se veía florecer y en varias ocasiones 
la he visto ayudar a mis tías y vecinas. Era muy espléndida en 
nuestros frecuentes viajes y traslados. Su muerte fue tranquila 
como su vida, reflejando en su rostro la serenidad de su alma. 
Falleció en Pamplona el 9 de marzo de 1957, a los 52 años 
de edad.
 
Mi padre fue un hombre de valores humanos y espirituales, de 
visión y esperanza trascendente. Para mí es un honor, satisfacción 
y descanso relatar sus virtudes con el alma llena de admiración 
y de amor. Era pequeño de estatura, pero grande de alma; 
ágil para el trabajo y fuerte en la lucha. Con su boina calada, 
pértiga en mano y el cigarro en la boca sería su más fiel retrato. 
Le he visto hacer saltar chispas con dos piedras, prender fuego 
al espliego y hacernos disfrutar con ello. 

Era un hombre de fe, trabajador, generoso, agradecido, 
prudente, justo, responsable, buen educador, sumiso ante los 
acontecimientos, con visión de futuro, aceptaba la voluntad de 
Dios, serio y animador. Con su trabajo y sudor nunca faltó en 
casa lo necesario para vivir con dignidad. Mi padre no era 
un hombre beato; su fe la manifestaba en sus obras, en los 
acontecimientos, en la vida. Rezaba cuando había que rezar; 
sabía que el trabajo con amor es oración. Cuando estaba 
labrando en el Picón y oía las campanas, hacía un alto y un 
silencio en el trabajo: aquello era una forma de comunicación 
con Dios. 

Finalizada la jornada, su encuentro lo celebrábamos los hijos con 
alborozo, abrazos y besos. Bastaba oír el ruido de la puerta, su 
tos ronca de buen fumador para que todo se pusiera en orden. 
No le gustaban las peleas en su presencia. No castigaba, 
pero su mirada traspasaba y todo lo arreglaba. Su seriedad 
la sabía compaginar con el buen humor en las tertulias y en la 
animación del cuarto día de las fiestas del pueblo. Después de 
corta enfermedad falleció el 9 de enero de 1974. Sus hijos 
pudimos acompañarle en sus últimos momentos con dolor, pero 
con satisfacción. 
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En 2020, con ocasión de los 75 años de profesión religiosa de 
Fermín, el Hermano Emilio Rodrigo expresó:

Cumples 75 años de consagración religiosa, pero van 92 de 
consagración bautismal que, a fin de cuentas, es mucho más 
valiosa. Y es más tiempo aún si pensamos desde cuándo te 
escogió Dios, pues como sueles recordarnos tu vida no comenzó 
el 28 de junio de 1928, sino 9 meses antes (días más, días 
menos) cuando fuiste concebido. 

Aunque te enteraste mucho más tarde, por algún motivo te 
bautizaron no sólo como Fermín, sino como “Fermín María”, 
una combinación de nombres un poco exótica que no quedó 
registrada en tus documentos civiles, pero que da cuenta de dos 
cosas: en primer lugar, de la fe de tu familia y, en segundo, de 
que María ha caminado siempre contigo para llevarte hacia su 
Hijo, aun cuando tú no lo sabías.

Lógicamente no conocí a tus padres, Victoriano Díaz de Cerio 
y Felisa Lacalle, pero todos podemos darnos cuenta de que 
formaron una familia ejemplar, con amor y esfuerzo. Ellos están 
ya en el Cielo junto a tus hermanos y hermanas y, desde allí, 
participan de la alegría de este día. 

Cuando cumpliste en Montevideo tus 50 años de hermano, 
al concluir la Eucaristía en Nuestra Señora de los Dolores del 
Reducto, dirigiste algunas palabras (seguramente no muy breves) 
al público asistente. No me acuerdo qué dijiste, pero sí del 
comentario que me hizo uno que estaba a mi lado: “Ahora, 
cuando hable Fermín, vas a ver que si habla de su madre se 
emociona”. Y así fue, hablaste de ella y te emocionaste, y ese es 
el mejor testimonio que un hijo puede dar de su madre.

Antes de ser “hermano religioso”, aprendiste a ser “hermano a 
secas” en casa. Eres el segundo de doce hermanos. De ellos 
sólo he tenido el gusto de conocer a la mayor, Asunción, o 
mejor dicho a la Hna. Asunción, porque fueron tres los hijos 
de Victoriano y Felisa que perseveraron en el seguimiento de 
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Jesús por el camino de 
los consejos evangélicos: 
Asunción, Fermín y 
Sagrario.

El Hermano Fermín se 
refería con frecuencia a sus 
abuelos, tanto paternos como 
maternos, pues conoció a tres 
de ellos: Agustín, Zenona y 
Braulio. Como era el primer 
nieto varón parece que era 
muy querido y, sabiendo lo 
obediente que siempre fue, 
seguramente él también sería 
muy atento con ellos. 

Las labores del campo 
eran duras y la falta de medios 
mecánicos de labranza las 
prolongaba; y así desde la siembra del grano hasta el fin de la 
cosecha transcurría gran parte del año. Transcribo aquí una estrofa 
del himno a San José obrero que puede sintetizar a esas familias de 
labradores:

Porque fue varón justo, le amó el Señor,
y dio el ciento por uno su labor.
Y, pues que el mundo entero
te mira y se pregunta,
di tú como se junta
ser santo y carpintero,
la gloria y el madero,
la gracia y el afán,
tener propicio a Dios y escaso el pan.

Cuando las tierras de labranza quedaban lejos del poblado 
los labradores solían partir con el alba y regresar al atardecer pues 
así aprovechaban mejor el tiempo de luz. Al mediodía alguien de 

Victoriano Díaz de Cerio, padre del Hno. Fermín
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la familia se encargaba de llevarles la comida. Contaba Fermín sus 
aventuras en algunos de estos trayectos, pues en ocasiones no tenía 
datos muy certeros de dónde se encontraban trabajando y tenía que 
llegar a tiempo con la comida más o menos caliente y la bebida 
fresca. 

También solía ir hasta unas salinas sobre el río Linares donde su 
padre trabajaba en la extracción de sal. Estaban a “un tiro de piedra” 
de Azuelo y hasta allí caminaba con la mochila que le preparaba 
su madre. Su padre vendía esta sal en la feria, así como la miel 
que extraía de las colmenas, intercambiándolas por aceite y otros 
productos necesarios en la casa. 

En alguna ocasión también su padre le mandó ir a buscar harina 
de trigo a un molino del pueblo de Marañón que distaba a unos 10 
kilómetros. Fue y volvió solo, montado en la cabalgadura, con la 
bolsa de harina e incluso rechazó la compañía de otro labrador pues 
quería llegar a casa cuanto antes. Nos contaba que no lo pasó bien 
pues tuvo que transitar ya anochecido por lugares que le daban algo 
de miedo.

Sus abuelos y tíos agradecerían después estas atenciones del 
niño Fermín quien solía repetir que su tío Albino Lacalle era quien 
más le había festejado y que le quería mucho. Seguramente le daría 
algunas golosinas y regalos a la vez que pasaba momentos alegres 
con él. La pérdida de este tío fue un duro golpe que recordó siempre 
pues además falleció a los 27 años de edad, el 21 de junio de 
1938, durante la Guerra Civil. Ese trienio del conflicto armado llenó 
de luto las familias, robó la infancia de muchos niños y se llevó la 
alegría de los pueblos.

Pero ahí no quedó la cosa, pues solía decirnos que el mismo 
día se enteró de la pérdida de dicho tío y de su abuelo materno, 
Agustín Lacalle, quien falleció como consecuencia de una caída del 
caballo que se asustó al paso de un vehículo. Quiera Dios que se 
haya encontrado con ellos en la gran familia de los santos del Cielo.
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También ese mismo año perdió a su abuelo paterno, Braulio 
Díaz de Cerio, quien estaba al sol frente a la barriada de casas 
y debió caer hacia atrás, falleciendo a consecuencia. Al parecer 
estaba sentado en un terreno alto y había una pared de piedras para 
salvar el desnivel.

Si suponemos que el niño Fermín era despierto, laborioso, 
obediente y valiente tal vez acertemos, pues le solían encomendar 
tareas importantes y confiaban en él. También era intrépido, pues lo 
mismo hacía piruetas en el aire que jugaba con los animales o se 
subía a los árboles. Estas historias que siguen fueron muy repetidas 
por él y, durante un tiempo, fueron las preferidas de nosotros, los 
oyentes, quienes le pedíamos que las contara de nuevo pues, aunque 
conservaba el núcleo del relato, solía variar la edad y agregar 
detalles.

Si bien los pueblos de esa época no disponían de rápidos 
medios de comunicación, esto no quiere decir que no se enteraran 
de los acontecimientos nacionales e internacionales, por el medio 
que fuere. El caso es que llegó al pueblo de Azuelo la noticia de la 
guerra de Abisinia (no me extenderé en este conflicto que el lector 
puede averiguar por otros medios) y los niños se apropiaron de 
dicho nombre para denominar así a alguna de sus peleas infantiles. 
También se apropiaron de los pedazos de piedra que los canteros 
desechaban del arreglo de la carretera de entrada al pueblo o 
bien de la construcción de alguna casa, para ser utilizados como 
proyectiles. Este conflicto entre los niños del pueblo terminó el día que 
comenzó, pues uno de ellos recibió un golpe en la cabeza y esta 
evidencia fue suficiente para suspenderlo. Otra situación que solía 
contarnos fue cuando se metió entre las patas de un animal y, por 
milagro, no recibió un impacto en la cabeza.

No cabe duda de que fue un niño original y singular. La 
familiaridad de los habitantes del pueblo, la cercanía afectiva de 
abuelos y familia más amplia, el contacto con la naturaleza y las 
vivencias de fe, estimulaban la adaptación al medio y a vivir con 
confianza. No sabemos a ciencia cierta cómo fue este hecho, pero 
solía contarlo como sigue. “Estando un día junto a mis padres en 
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Azuelo: cuna natal del Hno. Fermín

la cocina de la casa les pregunté: Yo, antes ¿dónde estaba?” Era 
un orgullo para él que, tan pequeño, se hubiera hecho semejante 
pregunta y nos insinuaba que ya intuía una vida preexistente tanto en 
el vientre materno como en Dios.

Me voy a permitir copiar este relato encontrado en las redes 
sociales, pues nos puede ayudar a entender la fe de nuestro hermano, 
aun siendo niño. Fe que, gracias a Dios, conservó toda su vida. Sé 
que le encantaría a él también por su postura a favor de la vida, que 
siempre alentó y expresó.

En el vientre de una mamá había dos bebés. Uno preguntó al 
otro:
- ¿Tú crees en la vida después del parto?
 El otro respondió:
- Claro que sí. Tiene que haber algo después del parto. Tal vez 
estamos aquí para prepararnos para lo que vendrá más tarde.
- Tonterías -dice el primero. No hay vida después del parto. 
¿Qué clase de vida sería esa?
El segundo dice:
- No lo sé, pero habrá más luz que aquí. Tal vez podremos 
caminar con nuestras propias piernas y comer con nuestra boca. 
Tal vez tendremos otros sentidos, que no podemos entender ahora.
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El primero contestó:
- Eso es un absurdo. Caminar es imposible. ¿Y comer con la 
boca? ¡Ridículo! El cordón umbilical nos nutre y nos da todo lo 
que necesitamos. El cordón umbilical es demasiado corto. La 
vida después del parto es imposible.
El segundo insistió:
- Bueno, yo pienso que hay algo y tal vez sea diferente de lo 
que hay aquí. Tal vez ya no necesitemos de este tubo físico. 
El primero contestó:
- Tonterías, además, de haber realmente vida después del 
parto, entonces ¿por qué nadie jamás regresó de allá? El parto 
es el fin de la vida y no nos llevará a ningún lugar.
- Bueno, yo no lo sé, -dice el segundo- pero con seguridad 
vamos a encontrarnos con mamá y ella nos cuidará.
El primero respondió:
- ¿Mamá? ¿Tú realmente crees en mamá? Eso es ridículo. Si 
mamá existiera entonces, ¿dónde está ella ahora?
El segundo dice:
- Ella está alrededor nuestro. Estamos cercados por ella. De 
ella, nosotros somos. Es en ella que vivimos. Sin ella, este mundo 
no sería y no podría existir.
Dice el primero:
- Bueno, yo no puedo verla, entonces, es lógico que ella no 
exista.
El segundo le responde a eso:
- A veces, cuando estás en silencio, si te concentras y 
realmente escuchas, podrás percibir su presencia y escuchar su 
voz amorosa allá arriba.

Cuando Fermín era niño, el párroco de Azuelo se llamaba Jesús 
Ordóñez Ancín y vivía en casa de Manuel Díaz de Cerio, quien 
era primo de su padre. Este sacerdote era tartamudo y, tras superar 
su dificultad, se dedicó a ofrecer su tratamiento a otras personas, 
llegando a fundar en Madrid un Instituto de ortofonía. La figura de 
Jesús Ordóñez, más conocido como “el sacerdote de los tartamudos”, 
destaca por idear un método de reeducación denominado “método 
de convergencia ortofónica”.
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Azuelo es una población rural pequeña, al oeste de Navarra

Era un sacerdote muy querido por los habitantes del pueblo y 
se esmeraba mucho en que los niños aprendieran el catecismo. Creo 
que muchas vocaciones religiosas y sacerdotales son fruto de esta 
época. Fermín lo recordaba muy bien pues decía que, junto a otros 
doce niños, le había preparado para recibir su primera comunión en 
1935, concretamente el 30 de mayo, día de la Ascensión.

Muy cerca de esa fecha podemos situar otra anécdota que 
nos solía relatar, no sin algo de insistencia de nuestra parte, aunque 
sabíamos que le agradaba hacerlo. Se refiere a un viaje que hizo 
junto a su madre a la ciudad de Logroño para hacerse una foto con 
su traje de primera comunión. Debía tener una tía viviendo en dicha 
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ciudad, el caso es que, mientras las mujeres estaban preguntando por 
unas telas en una tienda, se fue con su primo a comprar un helado 
y se perdieron. Tuvo la suerte de que, mientras deambulaban de 
aquí para allá, lo reconoció una mujer que, al parecer, ya lo había 
visto antes cuando iba con su madre y su tía, a quien dicha vecina 
conocía. Así que los tomó de la mano y los llevó hasta la casa. Tenía 
6 años cumplidos y debía estar muy elegante con el traje, pues a 
simple vista había llamado la atención de la buena vecina. 

El Hermano Fermín solía referirse con frecuencia a su pueblo natal 
y daba el dato de su sitio web: azuelo.com. Estaba orgulloso de él: 
refería las bellezas del entorno, nombraba a las personas singulares 
que lo habitaron y narraba las costumbres de sus habitantes.

Azuelo es una población rural pequeña, al oeste de Navarra, en 
las faldas de la Sierra de Codés, a una altitud de 615 metros sobre el 
nivel del mar. Entre el pueblo y esta Sierra hay un bosque de encinas 
que aportaba leña para los hogares. Su término municipal tiene una 
superficie de 10,63 km2 y limita al norte con el municipio de Santa 
Cruz de Campezo en la provincia de Álava, al este con el de Torralba 
del Río, al sur con los de Bargota y Aras y al oeste con el de Aguilar 
de Codés. Sus habitantes se dedicaban a la agricultura y, aunque 
hoy día no tiene tantos habitantes, se puede ver el pueblo rodeado 
de cultivos que dan colores verdes y amarillos a los alrededores.

El pico más alto de esta rica y diversa Sierra de Codés es el Yoar, 
también nombrado como Joar o Ioar (1.414 metros), perteneciente al 
término de Azuelo. La ascensión al monte es pedregosa, escarpada y 
agreste por su vertiente meridional (la que vemos desde Azuelo), que 
cuelga sus paredes sobre el valle navarro de Aguilar. En cambio, es 
boscosa y húmeda por la septentrional. 

Azuelo surgió alrededor de un monasterio benedictino, del cual 
sólo queda la capilla, que es la actual iglesia parroquial de San 
Jorge. Su origen se remonta al siglo X cuando algunos cristianos se 
refugiaban en zonas del norte ante la persecución de la que eran 
objeto. Es probable que trajeran las reliquias del mártir de Córdoba, 
San Jorge (+ 852). (cf. “El relato del traslado de los santos mártires 
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Jorge, Aurelio y Natalia: un valioso escrito hagiográfico y documental 
histórico de mediados del siglo IX”, Juan Carlos Lara Olmo, Universidad 
Complutense de Madrid, pág. 62).

La primera documentación conocida es del año 992 y se trata 
de un documento de San Millán de la Cogolla dirigido al Abad 
Jimeno, lo cual hace suponer que para ese año el monasterio ya 
estaba funcionando. Del poblado y villa de Azuelo se tiene registro en 
el siglo XIV, pero es en 1808 donde hay datos de alguna heroicidad 
patriótica de sus habitantes. 

En el libro “Los Díaz de Cerio”, en la página 332, se dice: “El 
nivel de urbanización del pueblo y de mecanización de su agricultura 
es muy aceptable. Han llegado a él sin retraso todas las ventajas del 
progreso técnico: la fuente y el lavadero en el pueblo en 1902, la 
luz eléctrica en 1925, la red de saneamiento y agua doméstica en 
1950, el teléfono en las casas en 1955, el cementado total de sus 
calles en 1958”.

Además del núcleo poblacional y su origen, Azuelo tiene otros 
lugares emblemáticos como la ermita de San Simeón, de origen 
medieval y dedicada al santo labrador, natural del pueblo de Cabredo, 
quien vivió como ermitaño dentro de los límites de la clausura del 
monasterio. Ambos pueblos celebran su fiesta un domingo de junio.

Esta rica historia de fe no ha impedido que, llegado el siglo XXI, 
la parroquia de Azuelo sea atendida por sacerdotes de otras latitudes. 
Primero fue un sacerdote de origen polaco y ahora uno natural de 
la República Democrática del Congo. ¡Cómo han cambiado los 
tiempos! No hace muchos años que se juntaban limosnas entre los 
niños del pueblo para las misiones en África. Hoy somos nosotros los 
misionados. ¡Bienvenidos sean! ¡Y para gloria de Dios!

El mismo Fermín contaba algunos detalles de cómo fue 
interesándose por seguir a Jesús por el camino de la vida religiosa. 
Contaba tres anécdotas que en su momento debieron ser significativas 
para él. La primera es que le llamaba la atención la presencia en el 
pueblo de los sacerdotes capuchinos mendicantes. Según contaba en 
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Parroquia de San Jorge, en Azuelo

alguna ocasión recibió el mandato de acompañarlos por las casas 
del pueblo para recibir las limosnas. 

La segunda era la vida de su tío Teófilo Lacalle quien era ya 
Hermano del Sagrado Corazón. También tenía dos tías religiosas por 
parte de su padre, Eufrasia y Matilde Díaz de Cerio.

Y la tercera parece que fue un momento de conversación en el 
hogar familiar, cuando soltó esta repentina pregunta: “Y a mí, ¿no 
me preguntan qué quiero ser?”. Parece ser que esta salida desorientó 
a los presentes quienes ahora sí le preguntaron. Su respuesta fue: 
“Quiero ser religioso, pero como el tío Teófilo”.
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Junto a sus dos hermanas religiosas, en Azuelo en 2007

Ese fue su sueño, esa fue su vocación, nacida al calor del 
hogar, en presencia de su familia a la que Dios bendijo con otras 
vocaciones. Y nacida también en un pueblo integrado por familias, a 
su vez agrupadas en una comunidad de familias. Azuelo es pequeño, 
pero ha sabido devolver a Dios los frutos y las bendiciones recibidas 
bien de San Jorge, Santa Engracia (cuya fiesta celebran el 16 de 
abril) y San Simeón.



25

Sabemos, por datos del libro “Los Díaz de Cerio”, que dos 
sacerdotes diocesanos, cuatro sacerdotes religiosos y treinta y un 
religiosos, hermanos y hermanas, son originarios de Azuelo.

La Asociación Santa Engracia homenajeó en 2007 a los 
religiosos y religiosas de Azuelo con la asistencia del entonces 
Arzobispo de Pamplona, Fernando Sebastián, entregándoles a cada 
uno de ellos una placa del monasterio de Azuelo, personalizada con 
su nombre. Fue un día de júbilo para todos ellos, ya que desde su 
infancia no habían coincidido todos en el pueblo natal. 

Semejante número de consagrados nacidos allí habla de la 
religiosidad de sus habitantes y familias. En época de cosecha, 
durante el verano, había que trabajar de sol a sol todos los días, por 
eso parece ser que acordaron con el sacerdote que los domingos 
celebrara la Eucaristía a las 3:30 de la mañana. Hoy en día, que 
no nos alcanza el tiempo para trabajar, que solemos medirlo en 
función del rendimiento en dinero, tenemos este ejemplo maravilloso 
de personas que sabían unir la fe y la vida.

También había mucha devoción al Corazón de Jesús. Fueron 
varias las casas en las que se entronizó y en la iglesia del monasterio 
había una estatua que se veneraba durante el mes de junio. Otra 
imagen estaba instalada en la escuela, sobre el dintel de la puerta 
de entrada, con el lema “Reinaré” flanqueado por motivos agrícolas: 
unas espigas de trigo y unos racimos de uva. 

Tuvo Azuelo maestros que se fueron alternando en sucesivos 
nombramientos desde principios del siglo XIX. Durante el primer tercio 
del siglo XX, el Ayuntamiento habilitó la escuela en un edificio de tres 
plantas, donde también había otras dependencias necesarias para 
la localidad. Cuando asistía Fermín la escuela era “unitaria”, es decir 
única y mixta y contaba con unos 56 alumnos.

El Hermano Fermín nos relataba que asistió a la escuela desde 
muy temprano, parece que su padre lo envió antes de tener la 
edad que se acostumbraba. Expresaba que se veía “a hombros del 
maestro”, quien se paseaba por el aula para atender a los demás 
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alumnos. Con once años, tuvo una maestra llamada Leonor quien era 
de Genevilla y, según nos contó, era prima del Hermano Celestino. 
Parece ser que ya en Rentería, estando de paseo por la costa de 
Pasajes, reconoció a su maestra entre otras personas que estaban por 
ahí, pero, según nos dijo, no se animó a saludarla.

Volvamos al tema central de este capítulo: la firmeza de la fe de 
Fermín. Y a su firmeza y autenticidad se refiere el Hermano Roberto 
De Luca:

Esto de la pandemia me ha dado mucho que pensar, como a 
tanta gente supongo. Por eso, para esta reflexión, voy a recurrir 
al adminículo de moda: el tapabocas, barbijo o mascarilla.

En mi época infantil nuestro héroe era “El llanero solitario” 
acompañado siempre por su amigo fiel, el indio “Toro”. Un 
héroe enmascarado y un indio recorrían el oeste norteamericano 
para defender a los necesitados e imponer justicia. Ellos usaban 
antifaz, que no es propiamente un barbijo, que sí lo usaban los 
malhechores (un simple pañuelo) para ocultar su rostro y realizar 
sus fechorías, tratando de ocultar su identidad y evadir la justicia.

Por otro lado, hoy día, la combinación de casco, barbijo y 
moto, hacen del “motochorro” un personaje casi habitual de 
nuestra vida citadina cotidiana, propio del perfeccionamiento 
delictivo, que continúa la saga del delito. 

Por último, nuestra pandemia “covidera”, ha permitido revalorizar 
y redimir al barbijo por su oficio de contención y de cierta 
seguridad ante el peligro de contagio.

Tal vez alguna o todas estas referencias juntas sobre el uso del 
barbijo, hizo que el buen Hermano Fermín no haya dado nunca 
en la tecla para su uso apropiado: a veces le calefaccionaba 
la barbilla, otras le ocultaba uno de los ojos (al estilo de Moshé 
Dayán), en algunas ocasiones surcaba el límite entre su amplia 
frente y su cráneo libre de cabello… nunca llegó el barbijo a 
dominar sus famosas, rebeldes y súper pobladas cejas, aunque 
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Con sus hermanos de comunidad en un día de 
Primeras Comuniones en Montevideo

lo intentara en varias oportunidades. Excepcionalmente obró 
de servilleta y, en emergencias, de pañuelo ante un estornudo 
desubicado.

Podemos admitir que ya en estos últimos años no coordinaba 
tan bien como en sus años mozos… pero mi reflexión va por 
otro lado.

En una oportunidad le oí al Hermano Pascual López aplicar una 
cita evangélica en referencia al Hermano Fermín: “Al ver llegar 
a Natanael, Jesús dijo: Este es un verdadero israelita, un hombre 
sin doblez.” (Juan 1, 47) ¡Y es que era verdad! 

Veo que esta afirmación, en el caso de Fermín, tenía tres asideros 
y muchas consecuencias:

Primera: su origen navarro. Para el que no lo sabe, Fermín era 
oriundo de Azuelo (en clave, para los entendidos: azuelo.com), 
provincia de Navarra (España). ¿Hace falta explicar más? 
Igualmente seguiremos explicando.
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Segunda: en una oportunidad, advirtiéndonos sobre su 
imposibilidad de asumir ciertos cambios en sus rutinas y/o 
pensamientos e ideas, se despachó: “Eso no está en mi matriz”. 
Y allí se terminó toda posibilidad de discusión y razonamiento.

Tercera, que tiene que ver con el punto anterior: sus convicciones, 
adquiridas en su primera formación y a lo largo de su vida, 
hicieron de él un hombre férreo en sus creencias y doctrina, 
y carismático en el trato. Intentar convencerlo de algo que no 
estaba en su “matriz” ¡imposible! Era más probable que uno 
perdiera los estribos que él cejara en su opinión.

Ahora bien, en sí mismas estas características de personalidad 
no es que fueran buenas o malas: simplemente eran, existían, 
estaban... Y en algunas ocasiones forzaban al error y en otras a 
la admiración y al testimonio.

No he oído a nadie, refiriéndose al Hermano Fermín, que no 
admirara su simplicidad, su humildad, su alegría… 

Era un hombre querible, que no es lo mismo que decir que se 
hacía querer, pues no se lo proponía. Todo el mundo lo quería 
y quería ofrecerle su servicio, su afecto y cariño. Y ¡guay que 
quisieras decir algo en su contra! Porque la respuesta era: “Sí, 
lo que digas, pero…”

En fin, lo que pretendo decir es que el Hermano Fermín ERA. No 
es que parecía… no es que se lo proponía para una ocasión... 
¡ERA siempre!

Sí, era tozudo… pero ERA, ¡no lo parecía!
Sí, era piadoso… pero ERA, ¡no lo parecía!
Sí, era coherente… pero ERA, ¡no lo simulaba!
ERA un hombre de frente, rostro, corazón y alma: 
un santo, ¡la autenticidad sin barbijo!
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Fermín en su huerta en la Aldea Mis Amigos, en Chile en 2009
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III. Fidelidad en el amor 

Hemos visto en nuestro hermano su firmeza en la fe y reconocemos 
que la acompañó con sus obras. Entendió que “la fe actúa por el 
amor” (Cf. Ga 5, 6) y que de esa manera se convierte en un nuevo 
criterio de pensamiento y de acción que cambia toda la vida. Nuestro 
hermano demostró en su vida que la fe y el amor se retroalimentan, 
pues el servicio que prestamos abre los ojos de quienes lo reciben a 
lo que Dios hace por ellos y el que recibimos abre los nuestros para 
entender lo mucho que Él nos ama. Sea pues que, hagamos el bien 
o lo recibamos, siempre es una oportunidad para dar gracias a Dios. 

El Hermano Fermín siempre estaba contento haciendo lo que 
tenía que hacer. Los horarios, las dificultades y las obligaciones no 
eran cargas, sino que las tomaba como posibilidades de expresión 
de un amor que nace de dentro. Por eso era frecuente verle contento 
y deseoso de contagiar esa alegría a los demás. Así se explica la 
confianza de sus superiores para pedirle un nuevo servicio, para 
hacer un cambio de comunidad y dejar todo o para arreglarse con 
lo que había. 

Nuestro hermano estaba siempre dispuesto a ayudar y no le 
molestaba ocupar el último lugar en el reconocimiento. Creo que 
intuía que quien es capaz de ayudar también es ayudado, pues ni 
el más pequeño servicio quedará sin recompensa. Ya mayor solía 
trabajar en la huerta haciendo con humildad lo que le era posible, 
manteniéndose siempre activo. Cuando utilizábamos sus hortalizas 
le hacíamos un reconocimiento y casi llegábamos a expresar que 
nos alimentábamos gracias a lo que él producía con su trabajo. Sea 
como fuere siempre quiso ser útil y prestar un servicio, bien a los 
niños, a la comunidad o a otras personas; en definitiva, a Dios.

Cuando nos referimos a su pueblo natal señalamos las dificultades 
que presentaba la vida laboral en dichas localidades. Pero hay que 
reconocer que tanta aspereza no hizo sino forjar voluntades fuertes 
y personas capaces de sobreponerse a las adversidades. Pero no 
con el fin de acumular riquezas, sino con el de obtener los medios 
para lograr un mejor desarrollo social y espiritual que el que tenían. 
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También las casas de formación iban en esta línea: procuraban que 
los formandos acrecentaran estas virtudes y las pusieran al servicio 
del Evangelio, porque “la caridad nos apremia” (2 Corintios 5, 14). 
Y todo porque es el amor de Cristo el que llena nuestros corazones y, 
hoy como ayer, nos envía por los caminos del mundo para proclamar 
su Evangelio. Y esa es la verdadera riqueza tanto personal como 
social, pues, además de ser interior y embellecer a la persona, 
enriquece todo y a todos con quienes entra en contacto. 

Conocí al Hermano Fermín siendo yo un niño. Conservo un 
recuerdo maravilloso y agradecido de los hermanos que estaban en 
ese momento en la casa de formación. Con él hacíamos caminatas 
largas y nos incentivaba para aprender algunos juegos. En estas 
actividades era muy común verle rodeado de niños, organizando 
la participación de todos. Tengo que reconocer que no siempre lo 
lograba y que a veces se hacía lío, pero siempre era animoso y 
ofrecía otra oportunidad. Yo veía en él una actitud de aprecio y de 
confianza, actitud que he podido visualizar a lo largo de su vida, no 
sólo con las personas sino también en las circunstancias adversas o 
no tan agradables. 

Creo que, cuando enfrentamos pruebas y dolor, podemos 
sentirnos tentados a dudar del amor de Dios, en especial si creemos 
que la paz y la felicidad son evidencia de su amor y que los problemas 
no lo son. Pero es ahí donde no tenemos que perder la confianza en 
Dios, alimentada por ese trato de amistad que es la oración. 

Siempre vi a Fermín transparentando esa actitud de confianza:
- En Dios, pues Él es quien conduce todo para el bien de 
quienes le aman (cf. Romanos 8, 28).
- En quienes prestaban el servicio de autoridad, que siempre 
velaron por cumplir lo mejor que pudieron su responsabilidad.
- En las personas que colaboraban en la tarea educativa, de 
quienes esperaba lo mejor, convencido de que así lo hacían.
- En sus alumnos, a quienes siempre consideraba capaces y 
hacía propuestas superadoras.
- En quienes se encontraba como compañeros de viaje, de 
misión, vecinos, amigos, etc.
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Pienso que, si nos ha dado ejemplo de confianza, ahora que 
está junto a Dios nos invita con mayor fuerza a confiar en la grandeza 
de su amor, a permanecer en Él, a creer aun cuando no veamos, a 
esperar lo que nos será dado… a susurrar: “Sagrado Corazón de 
Jesús, en vos confío”.

 
Para dar hay que tener y también querer, claro; para enseñar 

hay que saber; para llevar a Dios hay que tenerlo primero en el 
corazón. Estas simples ideas me sirven para expresar que para ser 
fiel en el amor hay que alimentar esa fidelidad. Y si de Jesús se trata 
“orar es tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas 
con quien sabemos nos ama”. Esta sencilla frase de Santa Teresa de 
Jesús no debía ser desconocida para nuestro hermano, pues sabía 
muy bien que para que la tierra dé su fruto y germinen las semillas es 
necesario que esta reciba del cielo el calor y la humedad.

Hubo un pintor que llevó su obra de arte a una exposición, 
se trataba de una pintura en la cual Jesús estaba llamando a la 
puerta de una casa. Algunos críticos expresaron que el contraste de 
colores era maravilloso, la composición era perfecta, el rostro de 
Jesús transparentaba vida, etc. Todos hablaban de lo hermosa y bien 
elaborada que estaba la obra. Pero, al final, uno de ellos expresó 
que el pintor había tenido un pequeño descuido pues la puerta de la 
casa no tenía cerradura. “Eso no es un error”, respondió el maestro, 
“la puerta donde Jesús llama no se puede abrir por fuera, sólo desde 
dentro, por eso no tiene cerradura”.

Y cuando oramos pedimos a Dios su gracia para que podamos 
abrir la puerta de nuestro corazón. Por eso, si nos referimos a 
fidelidad, tenemos que reconocer en el hermano su lealtad para seguir 
a Jesús. Esa fidelidad a lo largo de sus 77 años como hermano tiene 
el nombre del amor; de un amor coherente, verdadero y profundo 
a Cristo. En este camino de fidelidad fue siempre libre: libre para 
ser santo, libre para vivir pobremente porque estaba desprendido 
de todo, libre para todos, “libre para hacerse débil con los débiles, 
para ganar a los débiles, libre para todos, para ganar por lo menos 
a algunos, a cualquier precio” (cf. 1 Corintios 9, 12). El Hermano 
Emilio Rodrigo nos expresa: “Repito una frase que oí decir referida 
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a Fermín y que me impactó; alguien me dijo: ‘Fermín es la primera 
persona enamorada de Dios que conocí’. En aquel momento no lo 
entendí, hoy sí, y estoy de acuerdo al cien por ciento”.

El Hermano Fermín ingresó al seminario de Rentería el sábado 
20 de septiembre de 1941, un día después que su compañero, 
el Hermano Jesús Gómez Cortázar. Contaba cómo fue su viaje 
desde Azuelo a la casa de formación y este hecho lo recogió Emilio 
Rodríguez, profesor del colegio Sagrado Corazón de Venado Tuerto: 

Nos cuenta que, cuando era muy jovencito, sus padres y su tía 
lo acompañaron hasta la estación de tren más cercana para ir 
al seminario de Rentería. Refiere que una noche, a las tres de 
la madrugada, a lomo de un burro, salió de su pueblo para ir 
hasta Santa Cruz, donde le esperaba el Hermano Andrés. 

La localidad de Santa Cruz de Campezo (pueblo natal del 
Hermano Alberto Martínez de Antoñana) tenía estación de tren y 
por eso fueron hasta dicha localidad, que dista de Azuelo unos 16 

Con los hermanos de la Provincia, al concluir el retiro de 2020
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km contados por la ruta. Aclaro esto porque nuestro buen hermano 
solía expresar las distancias entre ciudades y lugares geográficos de 
dos maneras: una era en línea recta, a la que llamaba “kilómetros 
cortos”, y otra era la distancia por la ruta o caminos, a la que llamaba 
“kilómetros largos”. 

Seguramente algunos puedan expresar historias de sus caminatas 
junto al Hermano Fermín y esa peculiar idea. Una de ellas fue famosa: 
la que realizó al cerro de la Virgen, en la localidad de Villa General 
Belgrano en Córdoba (Argentina). Sepa el lector que la base del 
cerro, al igual que el pueblo, están a 740 metros sobre el nivel del 
mar y la cumbre a 980, lo que implica un ascenso de 240 metros. 
Pues nuestro buen hermano no tuvo mejor idea que subir en línea 
recta, evitando la senda ya preparada para la ascensión, creyendo 
que iba a tardar menos tiempo. La experiencia no resultó: tardó más 
tiempo, tuvo que abrirse paso entre arbustos y además corrió peligro 
por el desprendimiento de piedras.

 Pero volvamos a la escena de despedida. Fermín tenía trece 
años cumplidos, tenía seis hermanos y su madre estaba embarazada 
de un varón que nacería tres meses después y a quien llamarían 
Teófilo, sí, “amigo de Dios”. ¡Cuántas lágrimas habrán derramado! 
¡Qué firmeza en la fe y cuánto amor a Dios en esa entrega! ¡Quién 
fuera poeta, ángel o pintor para plasmar los sentimientos de todos los 
presentes! ¡Qué fe la de sus padres, Dios mío!

Ya en Telleri Alde recordaba que llegó de noche, lo recibió el 
Hermano Benigno y el primer aspirante con el que se encontró sería 
después el Hermano Constancio Vilumbrales. Y él fue también su 
maestro de tareas, quien le enseñó a colaborar en la limpieza de la 
casa de formación.

Fermín siempre fue muy obediente y respetuoso de las normas 
y horarios en la comunidad religiosa. Hasta quince días antes de 
su deceso era infaltable su presencia en el rezo del Rosario con los 
hermanos de la comunidad. Tenía bien arraigado en su interior el 
cumplimiento del deber y por nada dejaba los momentos de oración. 
Por eso pasar de la libertad que tendría en Azuelo a la vida ordenada 
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en Rentería no debe haber sido difícil para él. Con el paso de los 
días ya fue haciendo amigos, sobre todo dos de ellos, quienes fueran 
después los Hermanos Jesús Gómez y Félix Sáenz. Con ellos vino 
también a América del Sur y compartió tareas y vida comunitaria. 

Contaba el Hermano Fermín que solían jugar al frontón en equipos 
de a dos, lo cual requiere mucha habilidad de ambos jugadores pues 
tienen que complementarse. Parece que el Hermano Ambrosio era 
quien hacía las parejas y que le tocaba con frecuencia tener a Félix 
como compañero y, aunque este no fuera tan buen jugador, esto no 
impedía que se batieran a duelo con otras parejas mejor formadas. 
Quien sabe de este juego entenderá el carácter de Fermín, pues nos 
contaba jocosamente que sacaba él, a la vez juagaba atrás y solía 
ir adelante a rematar los tantos. ¡Todo un fenómeno!

El Hermano Jesús ya era más fuerte, desenvuelto y, como se solía 
decir, “era el más antiguo” de los dos, aunque hubiera entrado al 
seminario sólo un día antes. El caso es que, hacia finales de diciembre, 
fueron de paseo todos los aspirantes a la ciudad de San Sebastián. 
En un momento Jesús y Fermín se desprendieron del grupo para ver a 
unos malabaristas que hacían piruetas en el puerto, cuando se dieron 
cuenta estaban solos y no sabían cómo regresar. Pero como Jesús se 
acordaba que cerca del colegio había unas torres de departamentos, 
una vez divisados los edificios altos enfilaron hacia el lugar. Llegaron 
bien y recibieron un llamado de atención; menos mal que el Hermano 
Teófilo, hermano de su madre, intercedió y los perdonaron.

Aparece aquí el nombre de su tío religioso y me da pie para 
contar otra historia de Fermín. Resulta que en una de las salidas de 
paseo que solían hacer, les advirtieron que pasarían por las ruinas 
de una antigua edificación y que evitaran jugar en ellas, pues eran 
peligrosas. Parece que esta palabra era desconocida para algunos, 
entre los que se encontraba Fermín, quien no tardó en caer desde 
lo alto y hacerse una herida en la cabeza. En los siguientes paseos 
parece que se quedó más tranquilo y en alguna conversación con su 
tío Teófilo, éste le dijo: “¡Cuánto me alegro que quieras ser Hermano 
del Sagrado Corazón!” Este tío falleció en Alsasua, el 10 de febrero 
de 1967.
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El horario de los formandos comenzaba temprano: a las 5:30 
tocaban la campana para levantarse, continuaban con los ejercicios 
de piedad y la celebración eucarística, después el desayuno 
bien abundante y ya estaban listos para “hacer el empleo” e ir a 
clase. Aprovechaban intensamente las horas de la mañana hasta 
el almuerzo, después un pequeño recreo y de nuevo a clase hasta 
la merienda. Luego continuaban estudiando, salvo algún día de la 
semana que cortaban las tardes con paseos por el entorno o tareas 
en la huerta, donde se cultivaban papas, hortalizas y había frutales 
que custodiaba celosamente el Hermano Andrés. El Hermano Fermín 
contaba que lo llamaban para subirse a las ramas de los cerezos 
para juntar la fruta.

De enero a junio del año 1944 hizo el postulantado en Telleri 
Alde, Rentería, y el 15 de julio inició el noviciado en Alsasua. Al 
culminar dicho año de formación emitió sus primeros votos religiosos 
el 16 de julio de julio de 1945 con el nombre de Hermano Ceferino, 
pues la norma era adoptar un nombre nuevo al consagrarse a Dios. 
Nos contaba que no pudo elegir cualquiera sino uno de los tres que 
le presentaron, a saber: Gilberto, Ceferino o Torcuato.

De julio de 1945 a septiembre de 1948 hizo el período de 
formación del escolasticado y completó los estudios. Parece ser que 
no aprobó a la primera la materia de música y la tuvo que volver a 

En 1944 o 1945, durante el noviciado.
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rendir. Según nos contaba se preparó muy bien estudiando solfeo, 
entonación y otras cuestiones. Y cuando le pidieron que entonara “a 
capella” una canción se le ocurrió una idea genial: entonó un canto a 
María. El resultado fue sobresaliente, pues lo había cantado muchas 
veces y se sentía seguro. Yo creo que debió contar con la devoción 
del profesor a la Virgen. Sea como fuere ¡fue una jugada perfecta!

Con este tema del canto siempre tuvo alguna cuestión. Y 
podemos dar fe de que le gustaba mucho cantar y ponía entusiasmo. 
Tenía una voz potente y la impostaba de tal manera que sobresalía 
por encima de todos. Pero, como decíamos más arriba, tenía una 
deuda con el canto y relataba dos ocasiones en las que no había 
tenido buenas experiencias. Una fue en Alsasua y la otra en la Casa 
General, donde tuvo que pasar una “selección” para el coro. Parece 
ser que no era bueno para entonar y en ambas ocasiones le dijeron: 
“usted, hermano, dedíquese a la letra”. Es decir, no cante, no sea 
que estropee el canto de los que saben. Pero ambas ocasiones no 

Un joven Hno. Fermín rodeado de un mar de niños, que aguardan la llegada del 
Obispo de San Sebastián (España), en 1950 o 1951
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fueron impedimento para que aprendiera canciones y las utilizara en 
la catequesis. Muchos exalumnos recuerdan con emoción y alegría 
las canciones que aprendieron con el hermano pues las letras eran 
sencillas, fáciles de repetir y solían ser muy pegadizas. En fin, que 
nuestro hermano era un artista del canto.

Siguiendo los años, en septiembre de 1950 lo tenemos ya en 
el colegio de San Sebastián, como maestro de 1º y 2º grado. Decía 
que llegó a tener más de 60 alumnos en una clase, aunque también 
reconoce que le llegaban muy bien preparados. Allí estuvo dos años, 
hasta febrero de 1952, cuando viajó para Argentina. 

Dicho año y los siguientes los pasó en la comunidad de hermanos 
en Temperley, dando clase en el colegio Manuel Belgrano. Por las 
tardes viajaba a Buenos Aires para estudiar y llegó a obtener el título 
de Profesor de Letras en el Consejo Superior de Educación Católica 
(CONSUDEC).

 
En territorio argentino estuvo un total de 30 años, en los que 

pasó por las siguientes obras de la comunidad: colegio Manuel 
Belgrano e Temperley (4 años: 1952 a 1955), Sagrado Corazón 
en Venado Tuerto (17 años: 1956 a 1961, 1965 a 1966, 2005 y 
de 2014 a 2021), Benito Nazar en Buenos Aires (2 años: 1964 y 
1975), Concepción de Tucumán (2 años: 1998 y 1999) y Sagrado 
Corazón en Villa General Belgrano (5 años: 2000 a 2004).

 
En Uruguay estuvo 24 años en el colegio Sagrado Corazón de 

Montevideo (1962 a 1963 y de 1976 a 1997).

Además, estuvo un año de formación en Roma (1967), 7 años 
en las casas de formación en España (de 1968 a 1974) y 8 años en 
Chile, entre la Aldea “Mis Amigos” de Peñaflor y el Instituto Presidente 
Errázuriz de Santiago (de 2006 a 2013).

Debido a los largos períodos de permanencia en los cuatro países 
(España, Argentina, Uruguay y Chile) llegó a tener documentación 
oficial de todos ellos. Aunque parezca curioso, en 2016 tuvo que 
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Con el Hno. Guillermo Kranewitter, en la despedida de ambos de la 
comunidad educativa de Montevideo, a fines de 1997
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recuperar la ciudadanía española pues, cuando vino por primera 
vez, renunció a ella para nacionalizarse argentino.

 En total pasaron casi 70 años desde aquellos días del mes de 
febrero de 1952 cuando llegó a Argentina. No sabemos mucho de 
dicho viaje, nos contó que lo hizo en avión con escalas en Senegal 
y Brasil. 

 Nos escribe el Hermano Emilio Rodrigo: 

Su tarea en cada uno de estos lugares fue variopinta: fue 
maestro de educación primaria, formador de los futuros 
hermanos, catequista… y en Montevideo, lugar donde más 
tiempo permaneció, fue director de Primaria, administrador 
y factótum. Por eso allí, en 2007, se le entregó el premio 
“Monseñor Benito Lamas” como educador emérito destacado. 
Pero más allá de cargos, premios y títulos, que poco le 
importaban, Fermín manifestó siempre un enorme afán 
evangelizador y un espíritu juvenil. Fue un enamorado de 
Cristo y no dudó en usar todos los medios a su alcance para 
darlo a conocer. 

Este último aspecto merece cierto destaque, pues no aplicó 
su creatividad solamente a lo pastoral, sino a los diferentes 
aspectos de su vida, especialmente a todo lo relacionado 
con los problemas prácticos. Porque Fermín era capaz de 
encontrar las soluciones más inverosímiles a las situaciones 
más sencillas, al tiempo que era fiel a la gran austeridad que 
se autoimponía.

Otro rasgo que lo caracterizaba era cómo le gustaba hablar. 
Hablaba tanto que no le alcanzaban las palabras y entonces 
sus manos comenzaban a volar por el aire, acompañando 
cada expresión, mientras que sus ojos se perdían en un punto 
indefinido, como para concentrarse mejor en el razonamiento 
que estaba realizando. Con el Hermano Fermín se sabía 
cuándo se comenzaba una conversación, pero no cuándo 
se terminaba.
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Su deseo de evangelizar, su espíritu inquieto, su gusto por 
la actividad al aire libre, su profunda vida de fe… fueron 
elementos que, sin duda, lo ayudaron mucho a mantenerse 
joven y activo a lo largo de los años. Fermín no conocía el 
descanso.

Este escrito del año 2009 de Andrés Heguaburu, un exalumno 
de Montevideo, puede ilustrar cómo se desenvolvía con los jóvenes:

Fermín era un tipo serio y, a veces, le costaba conectar con los 
alumnos. Tenía una férrea voluntad de trabajo y apostolado, era 
un apasionado de la catequesis, aun cuando su convocatoria 
pudiera ser de un sólo catecúmeno. Eso bastaba para que 

Las manos del Hno. Fermín: uno de sus rasgos más expresivos
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pasara sus diapositivas, cantara sus canciones y desplegara 
todo su entusiasmo. Pero su espíritu realmente volaba cuando 
nos íbamos de campamento. Era el primero en levantarse y nos 
despertaba con su flauta. Al principio sonaba torturante pero, 
con el paso de los años, se convirtió en música celestial, que 
nos recordaba que estábamos despertándonos en campamento, 
rodeados de amigos y con todo un día de diversión por delante.

Fermín corría con todos, jugaba con todos, participaba de 
todas las actividades y cuando le asignábamos alguna tarea 
específica, como hacer un asado o cosa por el estilo, quedarse 
a su lado para escuchar las historias de su España natal, de su 
infancia en las montañas y de sus primeros años de religioso, 
era un placer. Ahí no divagaba, no sermoneaba, no era un tipo 
acartonado: sus ojos brillaban, sus manos dibujaban en el aire 
caminos, árboles, viñedos, capillas, romerías, fiestas de pueblo 
en pueblo. Hablaba desde el corazón, se sentía joven de nuevo 
como en las historias que contaba, parecía que en cualquier 
momento tomaba un bastón, saltaba una cerca y trepaba a un 
manzano para bajar fruta.

Los chicos, de trece y catorce años, que en el colegio le huían, 
se le acercaban poco a poco, se armaban pequeñas rondas en 
torno suyo… y hablaba del clima y de los animales y de cómo 
podía estar el día siguiente para hacer una larga caminata. Y 
uno se sentía parte de las historias y viviendo uno de esos cuentos 
en el presente. Se generaba un clima especial, una mística en 
el campamento, Fermín se potenciaba y lograba conectar con 
los adolescentes como nadie, se transformaba, rejuvenecía, y 
nos hacía sentir a todos parte de una gran aventura. Eso lo 
sellaba con su forma de vida: dormía a veces sobre una mesa 
de madera, comía igual las sobras, le bastaba con su vaso 
de agua caliente y su actitud de servicio rozaba lo espartano. 
Hacía más de lo que decía. Le habíamos puesto de apodo 
“Fray Ejemplo”, por aquel dicho castizo de que “Fray Ejemplo 
es el mejor predicador”.
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Salíamos a caminar, conseguía una vara de bastón y entonces 
comenzaba la caminata por bosques, campos, playas, pequeñas 
ciudades, balnearios y tantos lugares que caminamos juntos.

Y así, querido Hermano Fermín, te seguimos sintiendo hoy, veinte 
años después, haciendo el camino junto a nosotros aunque 
estés en Chile, repartiendo tras los Andes tus historias entre los 
pequeños alumnos de algún colegio, con tus ochenta años a 
cuestas y tus azulísimos ojos de quince.

Estás con nosotros cada vez que nos juntamos con amigos y 
excompañeros del colegio, en las anécdotas o simplemente en 
la amistad que nos une. Estás en nuestras casas, cada vez que 
se prende el fuego del hogar, en los cuentos que le hacemos 
a nuestros hijos y en los asados y en las bromas de “jolines” 
(confituras que nunca existieron más que para reírnos de los 
novatos en los campamentos) y tantos otros recuerdos que nos 
quedarán para siempre de aquellas épocas.

Siempre con los jóvenes. Foto de 1997
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Y desde luego en el ejemplo (“poca cama, poco plato y mucho 
zapato”, una enseñanza que alarga la vida), en el ideal de 
servicio que se transforma en abnegación sin titubeos en los 
momentos más complicados, y en lo que cada uno ha rescatado 
de tu apostolado, ahí también estás.

Habrá más campamentos Fermín, siempre habrá más y, cuando 
no haya más por estos lares, no pasa nada, porque nos estará 
esperando el Tata allá arriba, con el fuego prendido y el asado 
en la parrilla, para seguir contando historias, sin preocuparnos 
del tiempo…
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IV. Fuerza y valor en la esperanza

La esperanza es otra de las tres virtudes teologales. El poeta 
Charles Péguy las compara con tres hermanas: dos adultas y una 
niña pequeña. Van caminando de la mano; las mayores a los lados, 
la niña en medio. Viéndolas todos están convencidos de que las 
mayores son la fe y la caridad y que estas llevan a la niña esperanza. 
Se equivocan: es la niña esperanza la que tira de las otras dos y si 
ella se detiene todo se para.

Nuestro buen Hermano Fermín supo relacionar la virtud de la 
esperanza con la humildad y la pobreza. No buscaba tener grandes 
medios para comenzar proyectos o llevar a cabo iniciativas y, aunque 
a veces le faltaban algunos elementos, siempre le solían salir bien. 
No quiero llamar virtud a lo que podemos denominar de otra manera, 
sobre todo hoy en día, pero sea como fuere, quienes participaban 
de sus actividades trataban de poner un gran entusiasmo para que la 
propuesta se llevara a cabo. El lector que lo conoció podrá mencionar 
aquí múltiples ejemplos, pero, usando una palabra actual, podemos 
decir que siempre tuvo una actitud “ecológica” o “verde”: no gastaba 
más de lo necesario y evitaba lo superfluo. 

Y no podría haber sido de otra manera en quien parecía saber 
de todos los oficios: creó bajo relieves en madera del Corazón de 
Jesús y tallas de Cristo crucificado de todos los tamaños; podía hacer 
de albañil, pintor, cocinero, podador, zapatero, carpintero, mecánico, 
hortelano, etc.; durante un tiempo hizo rosarios que después se 
entregaban en alguna capilla; con pocos elementos y herramientas lo 
mismo hacía un asiento a la sombra de un árbol que una estantería... 
y ni les cuento su habilidad para transformar cualquier caja de cartón 
en un recipiente para guardar cosas. 

En una ocasión, siendo yo niño, le vi arreglar la cerradura de 
un coche. Miraba cómo iba sacando las piezas y me preguntaba si 
sería capaz de colocarlas en el mismo orden y en el lugar correcto. 
Al cabo de un tiempo terminó y como vi que le sobraban le dije que 
faltaban algunas. Por toda respuesta me dijo: “Esas piezas sobran, 
cierra igual”. Y lo probó cerrando y abriendo varias veces. En mi 
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mente infantil me dije: “Este hermano es un genio, sabe más que los 
fabricantes del auto”. Y me fui a jugar con la confianza de que no 
había nada que le opusiera resistencia. 

Las reflexiones catequéticas de nuestro hermano eran sencillas 
y simples, por eso eran entendidas por todos. Cuando en una 
conversación se quedaba sin argumentos solía recurrir a las frases 
evangélicas para salir airoso. Las bienaventuranzas eran sus preferidas 
y no sólo porque veía concentrado en ellas el mensaje evangélico, 
sino porque las había vivido. Las voy a escribir a continuación por 
dos motivos: el primero para que el lector pueda participar en la 

Proclamando la Palabra de Dios durante una Eucaristía
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elaboración de esta reseña recordando cómo nuestro buen hermano 
vivió las bienaventuranzas, pues seguramente tendrá muchos 
testimonios maravillosos; y el segundo porque no quiero escribir 
solamente los ejemplos que conozco de su vida y olvidar otros, tanto 
o más significativos. Además, le encantaría que los lectores se animen 
a vivir según las bienaventuranzas (Mateo 5, 3-11): 

Felices los que tienen alma de pobres, porque a ellos les 
pertenece el Reino de los Cielos.
Felices los pacientes, porque recibirán la tierra en herencia.
Felices los afligidos, porque serán consolados.
Felices los que tienen hambre y sed de justicia, porque serán 
saciados.
Felices los misericordiosos, porque obtendrán misericordia.
Felices los que tienen el corazón puro, porque verán a Dios.
Felices los que trabajan por la paz, porque serán llamados hijos 
de Dios.
Felices los que son perseguidos por practicar la justicia, porque 
a ellos les pertenece el Reino de los Cielos.
Felices ustedes, cuando sean insultados y perseguidos, y cuando 
se los calumnie en toda forma a causa de mí.

Unos días antes de su fallecimiento estábamos sentados con 
él los Hermanos Andrés y un servidor. De repente y sin parar nos 
habló más de una hora, como quien está dirigiéndose a unos niños a 
quienes les invita a rezar. Nosotros respondíamos a sus sugerencias 
y recitábamos las oraciones que nos pedía. Dirigía ese momento 
recurriendo con frecuencia a las oraciones a la Virgen, a la vez que 
nos pedía entusiasmo para rezar en voz alta; también hacía preguntas 
referidas a los mandamientos y a las bienaventuranzas y entonó esta 
canción, que debió aprender de niño en su pueblo natal de Azuelo:

Vamos niños al sagrario, que Jesús llorando está. 
Pero en viendo a tantos niños, muy contento se pondrá.

¡Que Dios nos conceda su gracia para vivir como bienaventurados 
aquí en la tierra y después, con todos sus santos, en el Cielo!, porque 
dichoso es quien pone su confianza en el Señor.
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Nuevamente damos la palabra al Hermano Emilio:

Quiero mencionar dos objetos muy simbólicos que identificaban 
perfectamente al Hermano Fermín.

El primero es aquel viejo proyector de diapositivas que tenía 
en Montevideo y que después llevó por otros colegios. Decían 
que era la esencia de un proyector, porque se había ido 
encargando de despojarle de todas las piezas accesorias, que 
no eran estrictamente necesarias para que cumpliera su función. 
Con ese proyector visitaba las clases y pasaba diapositivas de 
catequesis, como aquella del “payaso salvavidas”, que al final 
era Jesús. Luego se fue modernizando y ¡en Chile hasta llegó a 
usar una laptop! Pero quiero hacer referencia al proyector como 
metáfora de su vida: Fue dejando de lado todo aquello que no 
era necesario y se quedó sólo con lo esencial para proyectar a 
Jesús hacia los demás. 

El segundo objeto son sus sandalias, ¡eternas sandalias! Ellas le 
identificaban, porque sus pies nunca estuvieron quietos. Siempre 
había un proyecto, siempre una inquietud, siempre un lugar a 
donde ir, una tarea que cumplir… y cuando no la había, lo 
padecía. Gracias por esa inquietud que nos desacomoda, pero 
que nos invita siempre a mirar hacia adelante.

También la esperanza nos invita a poner al servicio de los demás 
los dones recibidos, actitud que fue una constante en él. No se reservó 
nada para sí, no guardó para sí lo mejor, siempre estaba haciendo 
algo y hasta se animó a ciertas cosas, aunque no las hubiera hecho 
nunca y, ¡claro está!, no siempre le salieron bien. Tanta entrega que 
no se dejaba vencer en generosidad, a la vez que cuestionaba e 
invitaba a hacer lo mismo, nos habla de un corazón que sabía que 
“tenemos lo que damos y perdemos lo que guardamos”. Es la lógica 
evangélica que supo conservar y acrecentar durante su vida. Solía 
decir que si tuviéramos una actitud de no acumular innecesariamente 
alcanzaría para todos. 
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Pero esta lógica de entrega no es consecuencia del simple 
razonamiento de que es mejor compartir que acumular, sino que tiene 
como fundamento la percepción de otra riqueza, la interior. Siempre 
es más lo que recibimos que lo que damos, bien sea en gracia, en 
alegría, en entrega o en comunión; y por eso el saldo es siempre 
positivo para nosotros. En la escuela de la oración, en la de su familia 
y en la de la comunidad religiosa aprendió y vivió de esta manera. 
¡Bendecido sea Dios y todos quienes recibieron la generosidad y 
entrega de nuestro hermano!

De que esta entrega produce alegría en ambos extremos, en 
quien la da y en quien la recibe, podremos aportar muchos ejemplos, 
tanto en nosotros como en aquellas personas con quienes hemos 
vivido. El evangelista nos invita a ello dándonos el motivo: “porque 
ustedes tendrán una gran recompensa en el Cielo” (Mateo 5, 12). Y 
por si acaso esta promesa nos pareciera muy grande, otro texto de 
la Palabra de Dios viene a darnos la razón principal: “porque aquel 
que ha hecho la promesa es fiel” (Hebreos 10, 23).

Nuestro camino de esperanza puede desviarse por presumir 
de las propias fuerzas, del éxito, ahorros y bienes materiales o por 

En un trabajo en grupo con varios hermanos, durante un 
retiro provincial en Temperley
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cansancio si no logramos lo que esperamos. Me pongo nuevamente 
en la persona de nuestro hermano y él nos diría: “Pero si buscamos 
siempre el bien, si trabajamos por el Reino de Dios no desfalleceremos 
ante las dificultades ni ante el fracaso aparente, pues el motivo de la 
esperanza es Dios, siempre dispuesto a darnos su ayuda”.

 
Estas palabras bien las podría haber dicho un santo, un 

conocido o algún miembro de nuestra familia. Yo se las he escuchado 
a algunos hermanos ya fallecidos de nuestra comunidad, que tuvieron 

El Hno. Fermín representando al Santo Cura Brochero en los festejos del Bicentenario 
de la independencia de la Argentina, en Venado Tuerto en 2016
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que sortear muchas dificultades, pero trataron de buscar la gloria de 
Dios. Y estas no les provocaron desánimo, sino que las tomaron como 
ocasiones de elevar su corazón a Dios y purificar la intención de sus 
propósitos.

No vamos a presentar en esta reseña las dificultades de nuestro 
hermano a lo largo de su vida, pero sí quiero señalar que hasta 
el final mantuvo sus deseos de entregar la vida al Señor, haciendo 
sus obras. ¡Y con qué alegría participaba de algunos espacios de 
expresión! Y también lo hacía con energía como cuando respondía a 
las oraciones en las celebraciones o había que entonar un canto en la 
sobremesa. Creo que viene al caso aplicarle el texto del profeta que 
dice: “Los que esperan en el Señor renuevan sus fuerzas, despliegan 
alas como las águilas; corren y no se agotan, avanzan y no se 
fatigan” (Isaías 40, 31).

Emilio Rodríguez, profesor del colegio Sagrado Corazón de 
Venado Tuerto, escribió esta reseña del Hermano Fermín destacando 
su vitalidad: 

El Hermano Fermín Díaz de Cerio nació el día 28 de junio de 
1928, en Azuelo, una villa de la Comunidad Foral de Navarra, 
a 73 km de Pamplona. Es un digno embajador de Azuelo, 
siempre habla de su lugar, sus raíces. Hace pensar que uno es 
una extensión y reflejo de su país, esté donde esté.

Es bueno por naturaleza, lo cual hace creer que Jean-Jacques 
Rousseau tiene razón cuando afirma que el hombre nace bueno, 
es así por naturaleza. Seguramente tener a Dios a su lado toda 
la vida lo hizo ser todavía más bueno. Es de bajo perfil, humilde. 
Cuenta que en alguna ocasión llegó a tener, en sus épocas de 
maestro, hasta 70 alumnos en un salón.

Tiene cejas prominentes como su corazón. Le gusta usar boina. 
Es de gesticular mucho con sus manos. Le gusta cantar con todas 
sus fuerzas la jota aragonesa “El Ebro guarda silencio”. Tiene 
una gran memoria con respecto a los hechos y días que vivió 
hace mucho tiempo, pues va a cumplir 93 años.
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Sigue presente, haciendo lo que está a su alcance. Una de sus 
últimas acciones fue representar al Cura Brochero, en los festejos 
del bicentenario de la Independencia de nuestro país, que se 
hicieron en el colegio en el 2016. A lo largo de su vida cumplió 
con lo que dice una famosa frase de Pierre Teilhard de Chardin: 
“amor significa colocar la propia felicidad en la felicidad de 
los otros”. El Hermano Policarpo estaría orgulloso por su vida 
dedicada a Dios y a la comunidad Corazonista.

Fermín: “Ahora ya caminas lento, como perdonando el tiempo”, 
como dice la canción “Mi viejo” de Piero.

Esta es una breve síntesis sobre la vida del Hermano Fermín. 
Pero tranquilamente podría ser la de cualquier otro hermano de 
la congregación. Sus características humanas están presentes en 
los demás. Lo elegí a él para representar y homenajear a todos 
los hermanos, especialmente a los que pasaron y están en el 
colegio Sagrado Corazón de la ciudad de Venado Tuerto. Son 
muchísimas las personas que aportaron su granito de arena para 
que sea posible llegar a este año y la congregación celebre 
200 años de existencia y 87 en nuestra ciudad. Seguramente 
seguirá por muchísimos años más, pues el espíritu Corazonista 
no se apagará jamás. ¡Ánimo y confianza!

El Hermano Andrés Mercier expresa:

Fermín era un hombre especial, sinceramente religioso durante 
toda su vida. Su “segundo noviciado” fue, simplemente, la 
confirmación del primero, que prolongó en su vida cotidiana. 
El agradecimiento a su maestro del noviciado era permanente 
y explícito.

Era de agradable conversación, hasta aceptar ser, por 
momentos, el centro del grupo. 

El amor a su terruño natal era profundo y se confundía con el 
amor familiar; lo sabía manifestar por el folklore. 
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Piadoso, corajudo, sacrificado, muy dado a su vocación y 
consagración. Amaba y defendía, como Don Quijote y a su 
manera, la verdad, la justicia y la Iglesia.

El Hermano Javier Galiana nos escribe:

Casi una decena de años tuve la suerte de convivir con el 
Hermano Fermín en Montevideo. En todo momento daba 
ejemplo de piedad, de serena austeridad; las apariencias no 
eran de su interés; sí le era prioritaria la educación cristiana de 
los alumnos. Amaba al Uruguay y a sus gentes y se gozaba con 
el jolgorio alegre y espontáneo de los niños. No podía quedarse 
al margen de esas manifestaciones y los acompañaba muy 
gustosamente en sus salidas; así frecuentemente iba al campo 
de deportes Coindre, donde se compartían juegos, paseos y… 
hasta la comida individual se ponía en común.

Había que verle los primeros viernes de cada mes: desbordaba 
de felicidad encabezando la procesión de los alumnos hacia la 
Eucaristía en la iglesia del Reducto. Verle era todo un poema, 
era en ese estado el hermano más feliz. Esta felicidad sólo era 
comparable a la que manifestó con ocasión de la bendición e 
inauguración de la imagen del Sagrado Corazón en la entrada 
del colegio con motivo de cincuentenario de su fundación.

En Santiago 3, 2 se nos dice que “el que no peca con la lengua 
es varón perfecto”. Esta afirmación del apóstol transferida 
a la vida del Hermano Fermín ¿es exageración de mi parte? 
Solo Dios lo sabe, yo solo puedo decir que naturalmente se 
manifestaba discreto, verbalmente siempre comedido y alejado 
de todo chisme o crítica.

Hermano Fermín, ¡gracias! porque nos acompañaste siendo 
sencillo, buena persona y de buen corazón. Ruega en tu 
cercanía al Dios del Cielo para que un día también nosotros 
podamos compartir contigo el gozo eterno.
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Sara Elichalt, docente del colegio Sagrado Corazón de 
Montevideo entre 1982 y 2011, que llegó a ser subdirectora de 
primaria, nos escribe: 

Fermín Díaz de Cerio: Hermano Corazonista, catequista, maestro, 
director, administrador, amigo, español, navarro, uruguayo, 
universal… Llevaba una vida sencilla, austera. Procuraba con 
su ejemplo ir en búsqueda del objetivo planteado. Encontraba 
soluciones más que problemas, a veces con sus manos y otras 
con su modo positivo de resolución, tanto en lo cotidiano como 
para llevar adelante su estilo pedagógico.

Catequista en el aula, en el patio, en el templo, en el barrio, en el 
Parque Coindre, en las salidas didácticas, muchas compartidas 
al santuario de la Gruta de Lourdes o al balneario donde está la 
Virgen de las Flores…

Empatía, oído, silencio, palabra, gestos de humanidad con 
quienes se le acercaban... Fraternalmente compartía los 
acontecimientos de distinta índole. Conectaba con los vecinos 
del colegio, colaboraba y promovía ayudas comunitarias. 

Junto al Hno. Javier Galiana y Mons. Raúl Scarrone en la bendición del vitral 
del hall del colegio de Montevideo, en su cincuentenario en 1985 
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Propiciaba la participación en instancias de crecimiento personal 
y de fe: invitaba a las maestras a participar de cursos en el Oficio 
Catequístico de Montevideo; aportaba a la formación familiar 
al implementar en el colegio cursos de la Escuela de Padres 
de la Universidad Católica del Uruguay, en su momento toda 
una innovación; también guio jornadas con jóvenes y docentes, 
que favorecían la integración de los distintos miembros de la 
institución; alentaba la visita de profesionales destacados en 
educación, para optimizar la preparación docente.

Celebramos el cincuentenario de nuestro colegio en 1985 y 
recibimos, entre tantas personalidades, al Cr. Enrique Iglesias, 
destacado internacionalmente y exalumno del colegio. El 
Hermano Fermín supo brindarle las palabras para emocionarlo 
al recordar, desde la sencillez, a aquel niño de barrio, hijo 
de españoles, confiado en su educación a los Hermanos 
Corazonistas.

Lo conocí a partir de 1981, cuando me postulé como maestra 
para educación primaria en el colegio Sagrado Corazón del 
barrio Reducto en Montevideo (Uruguay). Fue en 1982 cuando, 
al producirse una vacante, el propio hermano fue en bicicleta 
a mi domicilio para acordar una nueva entrevista: acepté. 
Estos pocos hechos ya me permitían conocer a quien sería 
un gran referente Corazonista para el crecimiento en mi vida 
personal y profesional. “Ánimo y confianza”, como versa el 
lema Corazonista de 2021, fueron algunos de los valores que 
recibimos de su vida. 

A su lado, como las cuentas del Santo Rosario, se sucedieron 
el aprendizaje y la internalización de oraciones: como el 
Ofrecimiento del Dia al Sagrado Corazón, la jaculatoria repetida 
diariamente con devoción “Sagrado Corazón de Jesús, en Vos 
confío”, en la celebración de la Santa Misa el “Señor mío y Dios 
mío”, y el “sed mansos y humildes de corazón”, que repetía en 
tantas ocasiones. Me parece escuchar su canto para acompañar 
celebraciones, para animar momentos de catequesis, de fiesta, 
con tono fuerte y seguro que contagiaba y nos invitaba a unirnos 
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y reír. En mi vida recibí una vez el Cuerpo de Jesús en mi hogar 
y fue de sus manos; fue un momento personal, muy significativo. 

Tuve el honor de ser distinguida como subdirectora del sector 
de primaria e inicial y eso me permitió construir equipo con 
el hermano, desde la gestión pedagógica. Y como él mismo 
me dijo al ofrecerme este rol, parafraseando la Biblia: vendrán 
días de aguas calmas y otros con el mar con turbulencias… 
confiémonos a Jesús, Él estará ahí para indicarnos el camino. 
¡Qué razón tenía!

Gozó muchísimo cuando le conté que viajaría por las mías 
al viejo mundo. Inmediatamente buscó en su libretita mágica 
direcciones en Madrid, para que tuviera la experiencia de 
conocer a Sor Asunción, su hermana religiosa de la que muchas 
veces nos comentaba, en especial al referirse a la fiesta anual 
de los Díaz de Cerio en tierras navarras. Reía contagiosamente 
con los cuentos a nuestro regreso. 

Un singular fin de año para mí fue cuando, al salir de la 
celebración de la Santa Misa de Navidad en la iglesia de Ntra. 

Con un grupo de docentes de Primaria en Montevideo, a principios de los años 90
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Sra. de los Dolores, el Hermano Fermín aceptó compartir con 
mi familia la mesa en casa y la bendijo. Inolvidable su alegre 
compañía. Siempre había tema. 

Cuando fue enviado a misionar a Tucumán en 1998, sentimos 
que debíamos acompañarlo de alguna forma y, conociéndole, 
le pedí si podía tratar de hallar en este nuevo destino alguna 
niña o niño que necesitara recibir un Rosario y le regalé el de 
mi Primera Comunión. Lo guardó como un tesoro y, pasado el 
tiempo, me escribió que ya había encontrado destinatario para 
el obsequio. Puente de fe entre corazones cercanos en tierras 
tan distantes. 

Fue con placer que pude seguir viéndolo y charlando con él en 
Argentina, primero en los ENDICOR (Encuentro de Directivos 
Corazonistas) en Buenos Aires, luego en visitas que hizo a 
Montevideo. 

Tengo en mi mesita de noche una estampita que me regaló, con 
florcitas disecadas provenientes de Jerusalén. La Santa Biblia 
que rezo me la obsequio él, con dedicatoria: “Sara, pongo en 
tus manos la Palabra de Dios para que ilumines las catequesis. 
Montevideo, 23 de octubre de 1988. Hermano Fermín.” 

En el transcurrir de más de dieciséis años consecutivos fue mucho 
lo compartido. Gracias Dios, por todo lo aprendido y recibido 
junto a él, todo, todo ha sido un regalo de Vida. Por los siglos 
de los siglos, amén. 

El Hermano Eloy Javier Lázaro también se refiere a nuestro 
Hermano Fermín: 

Siempre encontré en él una persona auténtica, sin doblez, recto 
en su hablar, de espíritu optimista y corazón alegre. Dado que 
no usaba la ironía o el chiste, tampoco los podía interpretar 
en los otros. Nunca le escuche juzgar negativamente a alguna 
persona y soportaba con humildad los reproches y las críticas.
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Desde mis primeros años en el seminario en Durana, pude 
observar su profunda vida interior y amor al Sagrado Corazón; 
con normalidad cuando íbamos caminando o estaba haciendo 
algún trabajo, se le escuchaba susurrar: “Amado sea el Sagrado 
Corazón” o “en Vos confío” o “abrasadme en vuestro amor”. 
Parecía que estas jaculatorias formaban parte del dialogo 
constante que tenía con Cristo. Por supuesto que se sonreía y 
musitaba sus sentimientos hacia la Virgen de Codés. 

Creía en el valor de la constancia y la perseverancia. Con 
voluntad firme, cuando se proponía algo, lo conseguía 
haciendo un poco cada día. Aunque recibiese los pronósticos 
más negativos, fijaba el fin en algo bueno y luego se ponía en 
camino, dando los pasos que podía dar cada día. Esto, que 
lo hemos visto todos, no siempre lo hemos comprendido, por 
nuestra flojera o simplemente falta de coraje. 

Un hombre de una formación continua: la lectura fue una de 
sus ocupaciones favoritas, sin apartarle nunca del trabajo. 
Con sus más de ochenta o noventa años nos ha mostrado que 
estaba al tanto de las noticias y tenía la respuesta profética a 

En Venado Tuerto, con hermanos y amigos de la comunidad
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las problemáticas sociales. Vivía compenetrado con su vocación 
de consagrado, se alimentaba espiritualmente con el estudio y 
la oración. 

Era apasionado, pero con fundamento. Frente a sus argumentos, 
sus interlocutores solo podíamos cambiar de tema. Su vida ha 
sido de entrega. No ha sabido lo que es el aburrimiento, siempre 
encontraba algo útil para hacer, pero sin perder la perspectiva 
de la comunidad: estaba dispuesto a compartir o distenderse 
juntos. La extensión del Reino era su objetivo constante con 
cualquier persona que se encontrase. 

La confianza en la Providencia y su alegría le hacían vivir en 
libertad; por encima de todo tenía claro que alguna solución iba 
a encontrar a las problemáticas que se le presentasen. Si Dios 
le pedía algo por obediencia o porque se lo mostraba en el 
corazón como bueno, tenía la determinación clara de empezar 
a caminar en esa dirección. Su programación era la mirada de 
la fe y la certeza de que Jesús estaba a su lado. 

Vivía abierto, en constante adaptación a las circunstancias: 
comía lo que se ponía en la mesa, sin ninguna exigencia en 
cuanto a dónde dormir o descansar… se sentía agradecido por 
todo. Usaba el material didáctico que tenía a mano y las cosas 
más simples las podía convertir en valiosas, para hacernos 
comprender lo que nos quería trasmitir. 

Por supuesto que tenía defectos y por eso se abría a la 
misericordia de Dios en el sacramento de la confesión. Tenía 
una conciencia formada delicadamente. Tenemos la certeza de 
que, al llegar al Cielo, San Pedro no le ha pedido ninguna 
documentación de identificación, pues desde hacía tiempo lo 
esperaba mucha gente que hablaba de él. Jesús le miró con 
cariño desde Azuelo a la eternidad, pues ha sido su siervo y 
hermano fiel. 
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V. De la mano de María

Comencé la reseña haciendo alusión a los autores bíblicos que 
entendían la vida como una carrera. Esta expresión era familiar para 
el auditorio, pues en algunas ciudades de la antigüedad se hacían 
competencias deportivas rememorando los juegos olímpicos. 

Hoy en día son muy conocidos también los juegos paralímpicos, 
donde algunos participantes son acompañados por otra persona 
que está a su lado para servirle de guía. Pienso que nuestra vida 
se asemeja más a esta actividad paralímpica que a la primera, 
pues en la carrera de la vida necesitamos guías y modelos que nos 
acompañen y protejan. 

Creo que la Virgen María, a quien nuestro hermano tuvo una gran 
devoción, fue siempre su guía y protección. Corrió la vida tomado de 
su mano, pues ella es modelo de fortaleza en la fe, especialmente en 
los momentos de dolor, es garantía de fidelidad y es seguridad en la 
esperanza. Seguramente cuando cantaba a la Virgen quería exaltar 
estas virtudes, a la vez que invocaba su protección. Dichos cantos 
eran sus preferidos y agradecemos el ejemplo de su entusiasmo que 
nos animaba. Pero, sobre todo, damos gracias porque su vida fue un 
canto al amor de Dios.

Nuestro hermano solía referirse con frecuencia a la Virgen de 
Codés. A propósito de la misma, en “Los Díaz de Cerio” leemos en 
la página 723:

El nombre de Codés parece significar peña o cota, derivado 
del latín “cotis-is” = piedra, porque con tal significado aparece 
también en algunas lenguas romances. Según la leyenda, muy 
común en apariciones o descubrimientos de imágenes en el 
Medioevo, luces nocturnas manifestaron el lugar donde estaba 
escondida la imagen de la Virgen de Codés.

El gran promotor de la devoción a la Virgen de Codés fue el 
sacerdote Juan de Merino, quien vino a la ermita de Codés 
hacia 1530 y se quedó allí como ermitaño-capellán al frente de 
la misma. El sacerdote, por devoción a la Virgen, se apellidó 
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desde entonces Juan de Codés. Con él surgió la costumbre de 
bendecir algunos paños y pasarlos por la imagen de la Virgen 
y aplicarlos a las partes heridas o dolientes de los enfermos 
y a ellos empezaron a atribuírseles multitud de curaciones 
extraordinarias, lo cual divulgó y acrecentó la devoción a la 
Virgen de Codés en el entorno de la Sierra, por las provincias 
de Navarra, Álava y La Rioja.

Transcribo a continuación una hermosa poesía la Virgen de 
Codés de Alfredo Díaz de Cerio (“Primeros Versos”, 1967):

Quién te puso tan arriba,
quién te puso no lo sé…
Sólo sé que eres, ¡oh Madre!,
nuestra Reina de Codés.

Quién te puso tan arriba,
dímelo que no lo sé.

Sólo sé que en la montaña
tiene su trono el “clavel”
y en el pueblo de Torralba
un corazón a sus pies.

Quién te puso tan arriba,
quién te puso no lo sé.

No te puso un jardinero
porque era hermoso el clavel,
te han puesto mil corazones,
te puso el mío también.

Por eso cuando me voy
me acuerdo de este “clavel”
y te digo con fervor:
¡Salve Virgen de Codés!

Quién te puso tan arriba,
¡Madre mía, ya lo sé!
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Con motivo de su 75º aniversario de consagración la Provincia le regaló una imagen 
de la Virgen María (Ntra. Sra. de los Treinta y Tres)
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Ahora es el Hermano Pascual López quien nos escribe:

Compartí durante muchos años la vida comunitaria con el 
Hermano Fermín y tengo con él un deber de gratitud por su 
ayuda, su entrega generosa y su disposición para realizar lo que 
se le encomendara, ya fuera una tarea educativa, ya un trabajo 
administrativo, compartir un paseo o una partida de ajedrez.

Centro mi aporte para la biografía en lo que para mí son los tres 
amores que vivió con intensidad a lo largo de su vida: amor a 
Dios, a la patria y al hogar.

Dios ha sido el norte donde dirigía sus esfuerzos. Tenía en Él un 
aliado confiable, sabía que todo está en sus manos y más de 
una vez habrá dicho: lo que Tú quieras y nada más, aquí me 
tienes.

Estaba convencido de que hay que llevar una conducta 
intachable a los ojos de la propia conciencia y ante Dios. Era 
humilde, guardaba silencio ante comportamientos que no le 
agradaban, trabajaba sin cesar con Dios y para Dios. Para 
no claudicar en su caminar rezaba haciendo hincapié en la 
oración de alabanza: Cántico de las criaturas, Salmos 148 y 
150. Estaba convencido de que su fuerza era el Señor.

Hacer patria para Fermín no era recordar las dificultades del 
pueblo donde nació y vivió su niñez, sino también gastarse 
en los lugares en donde trabajó como educador (Argentina, 
Uruguay, Chile) para inculcar a los niños valores hondos que los 
orientasen a hacer lo correcto, a ser generosos para afrontar las 
dificultades. Enseñó a niños y jóvenes a hacer un buen uso de 
la libertad, que presupone la búsqueda de la verdad y el bien 
verdadero.

En sus clases de catequesis, con elementos actualizados o no 
tanto (diapositivas, filminas, grabador) él sembraba la semilla 
del Evangelio. Con sus soportes pedagógicos al hombro parecía 
un cruzado. 
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En todos los lugares en donde trabajó pasó haciendo el bien, 
se ganó la amistad y el cariño de niños, docentes y personal 
administrativo. A Fermín le caen bien estos versos del Himno de 
Laudes:
 
Mensajeros de la alegría,
de la esperanza y del amor.
Mensajeros del Evangelio 
somos testigos del Señor.

El hogar en el que nació Fermín, lleno de hijos, estaba 
fundamentado en las virtudes cristianas y en la oración familiar. 
Allí se fue formando en la escuela del deber cotidiano. Amó 
mucho a sus hermanos y familiares, no dejaba de visitar a todos 
cuando podía.

Tenía en la memoria las personas de su pueblo y hacia sus montes, 
paisajes y personas volaba su imaginación con frecuencia. Con 
el correr de los años los recuerdos de su infancia le afloraban 
espontáneos. 

Recomendaba a los niños rezar por sus familiares sabiendo lo 
importante que es la oración para la estabilidad y la concordia 
entre las personas. Era un convencido de que el progreso de la 
sociedad y el futuro de la humanidad está basado en la familia.

Al Instituto entregó su vida religiosa y su trabajo con los niños 
y jóvenes con sus afanes, alegrías y penas. Aunque parecía 
algo conservador, creía que lo nuevo puede traer muchas cosas 
buenas. Era optimista y animaba a seguir avanzando por amor 
a Dios y al prójimo, sin desesperarse, pues como decía un autor 
“la vida sólo puede ser comprendida mirando para atrás, más 
sólo pude ser vivida mirando para adelante”.

Fue muy respetuoso con los hermanos, nunca le escuché una 
queja de nadie, no había sitio para el rencor en su alma. Para 
Fermín todo era presencia y gracia de Dios, por eso estaba de 
corazón en cada cosa.
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Me despido de ti Fermín con estos versos de José María Pemán, 
con los que te has podido presentar en la casa del Padre:

 Señor no traigo nada 
 de cuanto tu amor me dieras,
 todo lo dejé en la arada
 en tiempo de sementera.
 Allí sembré mis amores, 
 vuelve tus ojos allí
 que ahí he dejado unas flores 
 de consuelos y de amores 
 y ellos hablarán por mí.
 

Junto con el Hno. Pascual realizó un viaje a Tierra Santa por sus 50 años de vida 
consagrada. No dejó pasar la oportunidad de subirse a un camello
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Para concluir nos refiere el Hermano Emilio Rodrigo:

El 2 de febrero de 2020, poco antes del inicio de la pandemia 
de Covid-19, todos los hermanos de América Austral, reunidos 
en Temperley para el retiro anual, celebraron sus “bodas de 
diamante” (75 años de vida religiosa), junto con las del Hermano 
André Mercier. Fue un momento muy emotivo y, para muchos, 
fue a la postre una despedida.

Su salud se fue deteriorando y, a lo largo del 2021, se fue 
haciendo más notoria cierta pérdida de lucidez, aunque siempre 
mantuvo claridad en lo esencial. El miércoles 25 de agosto fue 
internado en el sanatorio Castelli de Venado Tuerto, donde 
falleció en las primeras horas del sábado 28 de agosto. Tenía 
93 años y dos meses de vida, y 76 años de vida religiosa.

Desde hacía ya un tiempo solía despedirse de las personas a 
las que pensaba que no volvería a ver pronto con un “hasta el 
Cielo”. Esa misma había sido la chispa inicial de su vocación: 
ir al Cielo. Ahora su peregrinación ha terminado y estamos 
seguros de que ya goza del infinito amor de Dios que anheló y 
propagó toda su vida.

Que el Corazón de Jesús nos enseñe a valorar el testimonio de 
vida que nos dejó el Hermano Fermín y que lo tengamos presente 
en cada momento, para que pueda seguir hablándonos de Dios 
en el recuerdo, así como lo hizo en vida. ¡Descanse en paz!

      Hermano Pedro Ortiz sc
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Virgen de Codés (Navarra),a la que el Hno. Fermín tenía gran devoción







70Estado de Israel 4230 (Ciudad Autónoma de Buenos Aires)
www.hermanoscorazonistas.org


