MATANZA DEL COCHO

Oia silbar al viento y yo en la cama me arrebujaba con las mantas
esperando a que se hiciese de dia. Era el invierno de 1.955 jCuanto tiempo ha
pasado! Yo tenia siete afios y este dia iba a ser especial para mi.

Con las primeras luces del dia vi
por la ventana el tejado de la casa de
enfrente con una fina capa de nieve que
no llegaba a cubrir las tejas. De pronto
mi corazon de nifio saltdé sobresaltado al
escuchar los fuertes grufiidos del cocho
gque habiamos engordado desde el
principio del verano para hacer la
matanza de este afio y que ese dia
ibamos a sacrificar en casa.

Me levanté raudo, me calcé las zapatillas y sin atarlas eché a correr
escaleras abajo sin darme cuenta de que iba en pijama. Bajé las escaleras de
dos en dos o de tres en tres, no lo recuerdo; lo que si recuerdo es que al salir a
la calle me di de bruces con alguno de los hombres que se afanaban por
sujetar al cocho para tumbarlo en la banca de madera que habian preparado.
Miguel, el Zapatero, lo habia sujetado con el gancho de hierro clavado en la
papada y lo arrastraba hacia la banca mientras mi padre, Pedro, mis tios,
Eugenio y Faustino y nuestro vecino Benjamin lo empujaban por detras hasta
gue llegaron a la banca y cogiéndolo uno de cada pata lo tumbaron sobre ella.
Yo, por hacer algo, tiraba del rabo del cocho.

- iMoete, deja de joder la marrana, majo!

Me espetd mi tio Faustino; mas yo no soltaba el rabo, que iba a ser para
mi si mi hermano, Manolo, no aparecia por alli a tiempo.

El gran cuchillo de acero brillaba maligno en la mano de Miguel, el
matarife, que con un certero pinchazo le corté la 2 '
yugular al cocho. Yo, aferrado al rabo, intentaba
seguir las maniobras del matarife que la marafia de
los brazos de los hombres y las patas del cocho
moviéndose sin parar me impedia verlas. La sangre
calida del cocho salia a borbotones de su garganta y
caia sobre el “barrafion” donde la encallecida mano de
mi madre, Mari, batia en contenido oleaje la
desesperacion de la muerte del cocho con unos
grufiidos que cada vez eran de tono mas bajo como si
estuviera ronco y se espaciaban en el tiempo a la vez
que iba dejando de mover sus patas.

Una fuerte sacudida del cocho hizo que mi tio
Eugenio me diese un codazo en la cara, sin querer, y yo, soltando el rabo, fui a
parar al suelo sentandome en el barro de la calle. Al levantarme me eché la
mano al culo y toqué el barro notando como si me hubiese cagado el pantaldn,
pero no me importd. Rapidamente me asi de nuevo al rabo. jAquel rabo era
mio y a mi no me lo quitaba nadie!




El cocho dej6 de gruiiir, ya no se movia. Miguel sacé el cuchillo que le
habia clavado en el cuello y sin soltar el gancho de la papada que durante toda
la faena lo habia tenido sujetado con
una pierna, lo cogié con las dos manos
y dijo:

- jAhora!

Yo no entendi nada, pero los
hombres si. Con un brusco y fuerte
movimiento sincronizado colocaron al
cocho sobre un lecho de helechos
secos que habian preparado junto a la
banca.

En el movimiento de los hombres
para colocar al cocho sobre los helechos me arrastraron y soltando el rabo fui a
parar de morros contra el barro.

- jChiguito, mira como te has puesto! Me grité Benjamin

Mi padre, que hasta entonces ni se habia fijado que estaba yo por alli
me grito.

- jAnda vete a vestirte y quitate el pijama! jMari, mira como se ha puesto
éste de barro!

Yo eché a correr escaleras arriba para vestirme y al pasar por la cocina
vi a mi madre que estaba echando unas migas de pan al “barraindn” de la
sangre y a mi tia Flora que estaba preparando un gran puchero de habas secas
para almorzar jCon lo que me gustaban a mi las habas! Tenia que almorzar
habas con los hombres, asi que subi al dormitorio a vestirme rapido.

Cuando bajé, ya vestido, vi como estaban chamuscando al cocho, que lo
habian cubierto totalmente de helechos. El fuego se fue apagando poco a poco

; = Yy entonces le dieron la vuelta

al cocho hacia el otro lado, lo
volvieron a cubrir de helechos
y le prendieron fuego otra vez.
Mientras ardian los helechos y
yo miraba a las Illamas
estirando las manos hacia
ellas para calentarme me
acordé del cura, D. Angel, que
nos habia contado aquella
historieta de San Lorenzo en la
parrila cuando los judios le
dieron la vuelta hacia un lado
después de haberlo asado por
el otro, pero me sonrei acordandome de la copla que cantaba mi tio Aurelio, el
Tuerto, el Ultimo Trovero de Tierra Estella, y que yo tantas veces le habia oido:

“San Lorenzo en la parrilla

le dijo a los judios

dadme la vuelta cabrones

gue tengo los huevos frios”

Apagado el fuego, mientras mi padre recogia el rescoldo y Benjamin
preparaba una escalera de palos de madera, Miguel con la tapadera de un
puchero y mi tio Eugenio con un trozo de teja rascaban y rascaban el




chamuscado pellejo del cocho hasta dejarlo mas limpio y suave que el culo de
un chiquillo.

Salié mi tia Flora por la puerta y les dijo a los hombres:

- Ya podéis entrar a almorzar que he escudillado el puchero de habas en
la fuente.

Los hombres le hicieron caso
y entraron a la cocina. En ese
momento aparecié en las escaleras
mi hermano, Manolo, que al ver que
~ ya habian matado el cocho y él no se
i habia enterado empez6 a llorar y
llorar. Mi hermano de pequefio era
muy llorén; lo que mejor sabia hacer
entonces era llorar y tocar el tambor
de hojalata que le habia comprado
mi madre en la tienda “El 95" de
Logrofio en la Plaza del Mercado, de donde salia todos los dias el autobus de
linea para Azuelo, aunque €l decia que se lo habian echado los Reyes. De las
dos formas daba la tabarra horas y horas sin parar. Nosotros ya estdbamos
acostumbrados, lo mismo que Miguel, que era nuestro vecino, que cuando veia
a mi hermano que estaba llorando, siempre le decia.

- iManolo! A llorar a la fuente.

Y alli que se iba mi hermano a llorar hasta que se cansaba y se venia a

casa.

Asi que al ver Miguel que mi hermano estaba llorando lo mandoé a llorar
a la fuente mientras yo entraba con los hombres a la cocina a almorzar. Cogi
una cuchara y a comer habas de la fuente jQué buenas estaban! Aunque tuve
gue sacar con la cuchara un par de “corcojos” que nadaban por el caldo y
utilizandola como si fuese una catapulta, agarrdndola con una mano por el
mango y con dos dedos de la otra por la pala, los lancé al fuego de la cocina.
Después de comernos las habas, mi tia nos sac6 unas rebanadas de pan que
habia tostado sobre una patrrilla en el fuego de la cocina y untamos sobre ella
unos trozos de tocino cocido que nos sacé en otra fuente. jQué bien almorcé
ese dial Y encima no iba a ir a la
escuela porque me quedaba en casa
para hacer recados.

- ¢Por qué no matariamos el
cocho todos los dias? Pensé.

Después de almorzar, los
hombres salieron de nuevo a la calle,
cogieron al cocho y lo colocaron
sobre la escalera de palos de
madera, lo ataron con una soga
sujetandolo muy fuerte y colocaron la
escalera con el cerdo atado a ella,
tiesa apoyada en la pared.

Miguel, que ya le habia cortado las cuatro patas al cocho cuando estaba
la escalera en el suelo, cogié un cuchillo y abrié al cocho en canal de arriba
abajo, desde el culo hasta la cabeza y empez6 a sacar las tripas del cocho. Alli
gue apareci®6 mi madre con una criba cubierta con un mantel de tela para




recoger el mondongo, todas las tripas del cerdo, y en vez de llevarlas a casa
las llevo a la fuente del lavadero para lavarlas.

- ¢ Para qué lavas las tripas?. -Le pregunté en la fuente a mi madre-

- Para limpiarlas y después llenarlas con el picadillo de los chorizos y el
bodrio de las morcillas. —Me respondio ella-

- Mama. Mira a ver si esta por ahi la vejiga, que la quiero para el dia de
Jueves de Lardero cuando me vista de zamarrero, para hincharla de aire y
pegarle con ella a las chicas.

Mi madre rebuscoé entre las trlpas y enseguida encontro la vejiga y me la
dio. Yo la subi corriendo
hasta el granero para
colgarla para que se
fuese secando y curando
y enseguida volvi a la
fuente con mi madre por
si le hacia falta para
hacer algun recado.

Las tripas olian a
mierda de cocho, un olor
gue yo conocia muy bien
porque una de mis tareas
familiares en casa era
sacar las “porcigas” de los
cochos todas las
semanas, la del cocho gordo y la de la cocha criadera con los gorrines, y
bajarles sacos de paja limpia del pajar, para que les sirviese de cama. Mi
madre me explic6 que habia que limpiarlas muy bien hasta que no oliesen y
gue para que no estuviesen llenas de mierda habian dejado al cocho sin comer
dos dias antes de la matanza, echandole solamente agua revuelta con un poco
de harina de cebada. Entonces comprendi por qué esos dias no le habian
cocido patatas y berzas al cocho; aquellas patatas cocidas que cuando vaciaba
mi madre la caldera en el cocino, si estdbamos jugando por la cuadra,
andabamos listos para coger las mejores antes de que las revolviese con agua
y harina de cebada para que se las comiesen los cochos. jQué sabrosas eran
aquellas patatas! Nos las comiamos sin sal y calentitas. Es que entonces en
Azuelo hacia mucho frio en invierno y nevaba mucho méas que ahora.

Cuando regresé de la fuente a casa, alli estaba Miguel con el cuchillo en
una mano y la asadura del cocho en la otra. En aquel momento salia mi tia
Flora de casa con un “barrafidon” pequefio y cogiendo la asadura que le dio
Miguel la echo en él.

- Toma. - Le dijo Miguel a mi tia entregandole unos trozos de carne que

yo no vi de que parte del cocho los habia cortado-.

- Esto es para que se lo llevéis a Arnaldo, el veterinario, para que vea por

el “parato” si tiene o no triquina

Miguel me mando que fuese rapido a por un cunacho vacio y yo perdi el
culo para traérselo al instante. Cogid Miguel el cunacho y le até una cuerda por
las asas, después metio la cabeza del cocho en él y para que no se cayese el
cunacho lo at6 a la soga que sujetaba el cerdo a la escalera.

Yo, que no perdia 0jo a lo que estaba haciendo Miguel, le pregunté.

- ¢ Para qué le pones el cunacho en la cabeza al cocho?




- Para que si viene un perro a chupar la sangre que hay en el suelo, no le
muerda a la cabeza del cocho.-Me respondié- Ademas como tu no has ido
hoy a la escuela, te vas a quedar aqui cuidando el cocho hasta la tarde
cuando lo metamos a la entrada.

Por fin, yo sabia cual era mi cometido el dia de la matanza. Cuidar el cocho
para que los perros ni le chupasen, ni le mordiesen.

Fue entonces cuando Miguel secciond el rabo del cocho de un solo tajo con

el cuchilo y me lo
entregd diciéndome.
- Toma, éste para ti, que
llevas toda la mafana
detras de él desde que
te has levantado.

Yo entré muy
contento a la cocina con
el rabo diciéndole a mi
madre que me lo queria
asar para comérmelo.

- Nada de eso. -Me
dijo enfadada-. Aqui no
se come nada del cocho
hasta que Arnaldo no

mire la triquina.

Asi que resignado a no comerme el rabo, lo envolvi en un trozo de papel y
lo meti en la fresquera para comérmelo al dia siguiente, si Arnaldo daba el visto
bueno a nuestro cocho

Estaba yo sentado en un cunacho colocado boca abajo en la calle cerca del
cocho leyendo un tebeo de “El Capitan Trueno” cuando llegaron mis primas
Luci y Chelo de la escuela para comer.

- ¢Qué haces aqui?.-Me preguntaron-

- Yaveis, cuidando al cocho

- jOye! ¢(Te has comido el rabo?

- No, que no me ha dejado mi madre hasta que no mire Arnaldo la triquina

- ¢ Tampoco te has comido las tetillas? Me preguntd Luci

- No

- Y si nos las comemos ahora ¢ Qué?

- Bueno, las tetillas como son tan pequefias, no tendran triquina. —
Aseveré yo- Esperad que entre a por un cuchillo, sin que me vean
cogerlo las mujeres.

Entré a la cocina y al poco sali con un pequefio cuchillo para cortarle al
cocho las tetillas chamuscadas y comérnoslas. Estabamos cortando las tetillas
cuando aparecié mi hermano diciéndonos que si no le dabamos a él también se
lo decia a mama o se ponia a llorar. No tuvimos mas remedio que compartir
nuestro botin con él porque de las dos propuestas que nos hizo, si una era
mala, la otra era peor.

Por la tarde mi madre y mi tia se pusieron a hacer las morcillas. Al
“barrafion” de la sangre donde mi madre habia echado migas de pan, echaron
también arroz cocido, manteca, canela y otras especias, también azucar; asi
las morcillas salian dulces. En nuestra casa, una de las pocas del pueblo, se
hacian morcillas dulces al estilo de las que se hacian en Cameros. Mi abuela



materna, que era de Ortigosa de Cameros nos trajo la manera de hacer la
matanza al estilo serrano, tanto los chorizos como las morcillas; unos y otras
les salian muy buenos a mi madre. La morcilla nos la comiamos cruda cuando
se secaba y las rodajas parecian pastillas de chocolate. jQué ricas eran las
meriendas de pan y morcilla dulce! De vez en cuando intercambiaba con mis
amigos algun bocado de morcilla por otros de mostillo o arrope.

Mi madre prepard la morcillera y se puso a coser una punta de las tripas del
cerdo con las que iban a hacer las morcillas y mi tia terminé de apafar y darle
vueltas al bodrio. Cuando estuvo todo preparado comenzaron a llenar las
morcillas y a mi me encargaron de bajar, poco a poco, la palanca que
presionaba el émbolo de la morcillera. Cuando tuvieron hechas unas cuantas
morcillas las pusieron a cocer en una caldera con agua que habian puesto a
calentar en el fuego de la cocina. Después, cuando las sacaban de la caldera,
las metian entre dos mantas para que se enfriasen despacio y no se abriesen.
Antes de cenar las colgaron en unas puntas de las vigas del granero donde se
dejaban unos dias para que se secasen antes de comerlas.

Después de cenar, cogi mi cote, que lo habla puesto a calentar antes de
cenar y me fui con él a la :
cama. Me quedé dormido
enseguida pensando lo que
iban a hacer al dia siguiente
con el cocho; habia llevado
un dia muy ajetreado,

Amanecio un nuevo dia, el
cocho ya estaba bien oreado.
Miguel y mi padre bajaron al
suelo la escalera con el cocho
atado, lo soltaron y con la
ayuda de mi tio Eugenio lo
echaron sobre una mesa que
habian colocado en la
entrada. Miguel cogié un par
de cuchillos y frotando uno
contra otro, me parecié que
los estaba afilando, y dijo que
iba a empezar a descuartizar
el cocho. Yo me coloqué en
un rincén para no estorbar y
para que no me despachasen
de alli. Desde mi rincén pude
seguir sin perderme un detalle
el despiece que Miguel con
mucha destreza, no en vano era el carnicero del pueblo, iba haciendo del
cocho, solomillos, lomos, mantecas, costillas, tocino, panceta, papada, paletas,
jamones... Mi madre y mi tia iban cogiendo las piezas que les entregaba
Miguel y las subian al comedor, dejandolas en el suelo sobre unas sabanas
que alli habian colocado.

Una vez descuartizado el cocho, Miguel se marché y mi padre y mi tio se
pusieron a picar la carne que habian separado para hacer chorizos. Los
mejores trozos de carne para hacer chorizos de domingo y los demas para




hacer sabadefios. Yo de vez en cuando le decia a mi padre que me dejase
darle vueltas a la manivela de la maquina de picar, hasta que por fin me dejo,
mientras él se encendid un cigarro. Mi amor propio para mover la manivela de
la maquina era grande, pero mas grande era la fuerza que tenia que hacer para
moverla, asi que agarrdndome muy fuerte a ella con las dos manos justo podia
darle la vuelta muy despacio.

Cuando estabamos picando la carne lleg6 el veterinario, Arnaldo, y nos dijo
gue ya podiamos comer del cocho porque no tenia triquina. Entonces mi madre
prepard una pasta a base de pimentén, agua y ajos y la mezcl6é con la carne
picada dandole vueltas y vueltas hasta que cogio un colorcillo rojo y uniforme
toda la carne, dejandola a reposar en un “barrafion” en el granero para llenar
los chorizos al dia siguiente. El picadillo, ya estaba preparado.

Los lomos y las costillas los dejaron para que las mujeres los apafiasen uno
de los siguientes dias; primero los troceaban y los freian, después los metian
en orzas y tinajas con aceite o0 manteca para conservarlos durante todo el afio.
Los jamones los metieron en el cajén de la sal para tenerlos alli cubiertos de
sal con unas grandes piedras encima un dia por cada kilo que pesaban y
después de esos dias los sacarian lavandolos bien para quitarles la sal,
untdndolos, a continuacion con pimenton y dejarlos colgados en el granero
para que se sequen y comerlos durante el verano.

Entrada la tarde mi tia empezé a hacer la gran cena de la matanza a la que
iban a asistir mis tios con mis primos y mis vecinos, mi madre se ocupo de
hacer pequefos lotes del cocho, el presente, para llevarselos a mis tios, a
nuestros vecinos, al cura y a la maestra.

S

Yo empeceé a hacer de recadero. La primera entrega del presente fue para
mi tia Lucia, la Castellana, que también era de Ortigosa de Cameros, una
morcilla, un trozo de panceta y medio solomillo. Mi tia muy agradecida me dio
dos pastillas de chocolate a las que les hinqué el diente en cuanto las tuve en
la mano y dos pesetas que me las guardé en el bolsillo del pantalon. Aquella si
gue fue una buena propina, ya que mi madre me daba cincuenta céntimos de
paga los domingos; eso si, si iba al rosario, si no iba no habia paga. A mi tia
Flora no hacia falta llevarle presente, para eso era la hermana de mi madre y
estaban siempre juntas.



Las siguientes entregas fueron para los vecinos, Miguel, Benjamin y para
José M2, El Gordo, que era muy amigo de mi padre.

Terminé el reparto llevandoles el presente a la maestra y al cura. D2 Paca,
la maestra, me recalcé que le agradeciese a mis padres el presente y a mi me
dio cuatro “galletas Maria” que me las comi antes de llegar a casa, asi no tenia
que repartirlas con mi hermano. La ultima entrega fue para el cura, D. Angel; le
llevé el mejor lote, una morcilla, un trozo de lomo y otro de cabezada. Aln
recuerdo aquella entrega.

Abri la puerta de la entrada y desde las escaleras llamé a voces a D. Angel
gque dando grandes zancadas y bajando las escaleras de dos en dos se
presentd delante de mi al momento como una imponente mole negra con una
cabeza rubia coronada por una hermosa y reluciente calva y unos ojos que
miraban uno para Aguilar y otro para Desojo.

- ¢Qué te trae por aqui? jPerillan! Me dijo echandome su manaza a la

cabeza.

- Mi madre, que me ha dicho que le de esto. Le contesté a la vez que le
entregaba el paquete con el presente.

- jAh! Muy bien. Dile a tu madre que gracias y ta a ver si el proximo
domingo llegas antes a misa, que el domingo pasado te tocaba de
monaguillo y como no llegabas tuvo que sustituirte Marino.

A la vez que el cura me hablaba me
agarro6 del pelo por la zona del cuello y me
dio un pescozon que me hizo ver las
estrellas. Me solté como pude y sali
corriendo, sin despedirme siquiera. Me
froté con la mano la zona dolorida
mientras corria hacia casa por la cuesta
de casa la Leocadia. Cuando subia por la
cuesta y llegué al asiento de la casa del
Rojillo me vino al pensamiento aquella
copla que en Fiestas de septiembre le
habia cantado mi tio Aurelio al cura y el
follon que éste le arm6 por cantarsela
cuando subia sudoroso y balanceando su
gran humanidad a grandes zancadas por
esta cuesta y mi tio, que estaba con mi
padre y otros hombres sentado en el
asiento almorzandose unos pimientos
verdes al chilindrén con un buen porrén
de vino, le canto asi.

Por ahi sube un cura gordo

no es de alubias ni patatas

es de lomos y conejos

gue le llevan las beatas.

Riéndome yo solo con la coplilla de mi tio ya me habia olvidado del cura
para cuando llegué a la fuente.

De nuevo en casa, vi que habian llegado muchos comensales de los que
iban a asistir a la cena que habian cocinado mi madre y mi tia, que estaban en
animada conversacion con una botella de vino y unos trozos de panceta asada.




Alli estaban mis primas y mi hermano esperandome y en cuanto llegué, Luci
me pregunto

- jOye! ¢Doénde has metido el rabo del cocho que no lo encontramos? ¢ Te

lo has comido tu solo o qué?

Yo con el ajetreo de las entregas de los presentes ya me habia olvidado del
rabo, pero los otros mocetes no, asi que me di cuenta de que no tenia otro
remedio que compartir el rabo, que tantos esfuerzos me habia costado
conseguirlo durante el dia anterior, si queria comérmelo.

- Esta en la fresquera. Vamos a por él y nos lo asamos antes de cenar.

Dicho y hecho; cogimos el rabo y lo pusimos a asar en la parrilla donde
habian asado los mayores la panceta y cuando ya estuvo asado parti cuatro
trozos, uno para cada uno, para mi hermano, para mis primas y para mi. Por
aquello de que quien parte y reparte se queda con la mejor parte, a mi me tocé
el trozo mayor, no sin oir sus quejas antes de comérmelo. jA ver qué se habian
pensado aquellos monicacos, con lo que a mi me habia costado conseguir el
rabo!

Cuando nos sentamos a la mesa para cenar, a los pequefios nos pusieron
en una mesa mas pequefa y baja porque no cabiamos todos en la mesa de la
cocina; era la mesa donde se ponia la maquina para hacer los chorizos.

El mend empez6 con una ensalada de escarola, cebolla, guindillas en
vinagre y olivas, luego unas morcillas asadas que estaban gloria y unas fuentes
de picadillo, después nos sirvieron la gran sartenada que habian hecho las
mujeres con trozos y recortes de la carne del cocho donde también habia
trozos de panceta. A nosotros nos sacaron un plato de “chinchorras”, que
habian quedado cuando habian deshecho los trozos de manteca al fuego para
dejarla liquida y echarla a las orzas y a las tinajas de los chorizos, los lomos y
las costillas, que nos las comimos como si fuesen un gran manjar. Para postre
nos dieron uva de la que estaba colgada en el granero y una fuente de
“‘manzanate”.

Después de cenar, los mayores se pusieron a hablar, hablar, hablar... y
nosotros nos bajamos a la cuadra para poner la banda y balancearnos un rato



en ella hasta que fuese la hora de ir a dormir. Nuestra banda, como la de todos
los nifios del pueblo, era el columpio que haciamos atando una soga por los
extremos a la sopanda de la cuadra y colocando un saco doblado en la parte
mas baja de la soga donde nos sentdbamos. Manteniamos un turno para
columpiarnos. Cada uno estaba en el columpio hasta que conseguia tocar con
las puntas de los pies uno de los cabrios del techo de la cuadra mientras los
demas se encargaban de empujarle con fuerza en cada uno de los vaivenes.
Yo era el que mas rato se columpiaba porque como era el que mas pesaba,
tardaba més tiempo en coger la fuerza suficiente para tocar el techo.

Las gallinas, que ya estaban acostadas en los palos del gallinero nos
miraban con sus grandes ojos abiertos y giraban la cabeza hacia un lado y a
otro al compas de la banda como ahora hacen los espectadores en un partido
de tenis porque habiamos encendido la luz y ellas pensarian que se habia
hecho pronto de dia. En la cuadra habia dos caballos, Galan y Arrogante, que
en cuanto se dieron cuenta de que estabamos colgando la banda se echaron
cada uno para un lado de la cuadra y asi nuestro columpio podria pasar por
medio sin molestarles; aquellos caballos o eran inteligentes o0 nos querian
mucho a los mocetes, porque nunca tuvimos ningun percance con ellos y eso
que cuando jugdbamos al pillar nos metiamos por entre sus patas. Y es que
entonces nuestro parqgue infantil de juegos en invierno era la cuadra jQué
tiempos mas felices!

De pronto se asomo6 mi madre a la puerta de la cuadra y echandonos un
“recojon” nos mandd a todos a la cama. Soltamos la banda y nos fuimos a
dormir; esa noche no me hizo falta el cote, bastante calor tenia con la cena y el
ejercicio de la banda.

Poco a poco me fui quedando dormido, estaba cansado. En el ambiente de
la casa y de la habitacibn quedaba el olor a cebolla, a ajos, los efluvios del
pimenton, de las especias, del humo, de las mantecas..., aromas imborrables
en la memoria del tiempo. Y yo. {"Meca”! jQué dias mas buenos pasé!

Pedro San Emeterio



